Выбрать главу
И хотя все на месте — Те ж летят провода. Но какие вы, вести, И зовете куда!
Вон шагает в молчанье Рота хлопцев родных, И закат за плечами Остается у них.
…Даль нахмурилась грозно. Ветер пахнет золой… Мы с работы колхозной Возвращались домой.
Под отцовские крыши Возвращались домой Просто двое мальчишек, Перешедших в седьмой.
А идти еще много, За верстою верста. Отпылила дорога: Ни машин и ни стад.
Только память вчерашняя — В землю втоптанный сноп. А солдаты на пашне Молча рыли окоп.
Там, где ширью богатой Плыли трактор и плуг, Рыли просто лопатой И не глядя вокруг.
Тут и стали мы. Ноги Дальше нас не несли. Мы свернули с дороги, Мы к бойцам подошли.
Мы сказали: — Мы ловкие, И не страшен нам бой, Дайте нам по винтовке И возьмите с собой.
Не последними в роте Будут те два стрелка. А в разведку пошлете — Приведем языка…
— Ладно. Спели и хватит, — Вдруг сказал командир. — Дайте им по лопате, — Приказал командир.
И потом, хитровато, Бросив взгляд на песок: — Не смущайтесь, ребята, Повоюйте с часок.
Ах, как плечи ломило С непривычки, но я Рыл и рыл что есть силы, Землю сталью кроя.
Вот уж пó пояс в яме. А чем небо темней, Тем лопата упрямей И земля тяжелей.
О, тревожно багровая От заката земля… О, солдаты — суровые Наши    учителя!
В трудный год отлучились Мы от глаз твоих, мать. В горький час научились Мы лопату держать.
Но с того-то и нету И не будет земли Нам дороже, чем эта (Хоть в росе, хоть в пыли!)
Нас сегодня призвали. Нынче наши года. Но солдатами стали Мы, наверно, тогда.
Да! Тогда, в то мгновенье, Как, уставший и злой, Прибежал с донесеньем К командиру связной.
И комроты Доронин Портупею надел, Дал приказ к обороне И на нас поглядел.
Где-то громы гремели. Собиралась гроза. Мы с надеждой смотрели Командиру в глаза.
Дали вдруг озарялись, И раскаты во мгле То ли по небу стлались, То ли шли по земле.
Но под вспышками этими Мы услышали так: — Вы, наверно, заметили: Воевать — не пустяк.
И у каждого воина В каждом нашем строю Есть большое, достойное Свое место в бою.
Там, друзья, — показал он, — Ваш окоп и ваш фронт… — …А дорога бежала За ночной горизонт.
И от тяжестей ратных, От всего, что война, Словно в детство обратно Уводила она…
Но не к книжке знакомой, Не в садов тишину… Хоть бы шел ты и к дому — Все равно на войну.
Так сквозь зябкий и ранний — Шли мы — сумерек дым, Словно с важным заданьем Уходили к своим!
А дорога шаталась Тьмой раздолий степных И, конечно, терялась Средь великих, иных.
Но прошла через детство Прямо к нашему дню, Как большое наследство Я ее сохраню.
Были горьки дороги, Был их камень тяжел, Но обязан им многим, Кто хоть раз там прошел.
1953

ГУДКИ ПАРОВОЗОВ

«Как я хочу, чтоб строчки эти…»

Как я хочу, чтоб строчки эти Забыли, что они слова, А стали — небо, крыши, ветер, Сырых бульваров дерева.
Чтоб из распахнутой страницы, Как из открытого окна, Раздался свет, запели птицы, Дохнула жизни глубина.
1948

Праздник

Пуховым шарфиком обмотан, Он замер, дух переводя. А мать стоит у поворота, За ним с улыбкою следя.
Так рада сыну молодая И первому его шажку… Еще он, тропкою ступая, След не оставит по снежку.
Еще и ветка не поникнет, Что изо всей он силы гнет. Еще он, если даже крикнет, То и вороны не спугнет…
Но где-то вдалеке гудели И уходили поезда. И рупора под снегом пели На перекрестках, как всегда.
Но за оградой шли танкетки, Бойцы спешили на парад, И он, осыпан снегом с ветки, Рванулся к ним, чему-то рад.
Ты дождалась, чего хотела. Вот на призывный жизни гул Еще один мужчина смелый В огромный, грозный мир шагнул!
1951

Майская ночь

Марине

Ночь в окно свежо и влажно дышит. В час такой особенно легко. Каждый звук случайный ухо слышит Очень ясно, очень далеко.
Запевает медленно и тонко Отдаленной скрипкою комар, Но не будит спящую девчонку Даже грома грозного удар.
Спит девчонка. Комара не гонит. Дышит смесью ландышей и трав, Головой упав на подоконник, Четырех страниц не дочитав.