Михаила Ивановича с молоденькой певицей Татьяной Бах.
Тучи над Калининым сгустились, но пронесло. Более того,
«староста» не исправился, и обольщать девушек не прекра-
тил. Он лишь резко перестал водить дружбу с противниками
Сталина по партии. Вождь это оценил и закрыл глаза на его
старческий блуд.
Об этом, помню, подробно повествовал экскурсовод,
когда я, ещё живя в Москве и коротая время в ожидании
назначенной неподалёку встречи, забрёл в музей-квартиру
Михаила Ивановича. Ещё экскурсовод рассказал, как в году
1937-м приятель Калинина художник Василий Мешков посо-
ветовал ему старый испытанный метод от импотенции – ого-
лить причинное место и усесться рядом с растревоженным
пчелиным улеем. Мол, это улучшает приток крови к члену.
Михаил Иванович так и поступил, однако желаемого
Buch Utro v raju_210211.indb 202
09.03.2011 20:48:24
результата не достиг. Более того, слух о половой слабости
всесоюзного старосты подлым образом распространился
по Москве. Девушки стали его игнорировать. Но Калинин
не унимался. Однажды он привёз к себе на дачу 17-лет-
нюю барышню и попытался ею овладеть. Удачно или нет,
не знаю, но зато известно, что жертвой оказалась близкая
родственница одного из первых маршалов СССР Александра
Егорова. Калинин попытался откупиться, но не получилось.
Эта очередная громкая, грязная история стала известна Ста-
лину и тот, рассвирепев, приказал арестовать… жену Кали-
нина. Якобы за то, что она не может удовлетворить поло-
вую страсть председателя ВЦИК, тем самым отвлекая его
от решения государственных задач и толкая на необдуман-
ные поступки. Полная это правда или частичная, но в лаге-
рях Екатерина Ивановна провела семь лет. Освободили её
в 1945 году. Случившегося супругу она не простила и к нему
не вернулась. А через год Михаила Ивановича не стало.
Вот такое не очень героическое и уж точно малопри-
личное имя – Калининград с 1946 года носит бывший Кёниг-
сберг. И ничего нет удивительного, что многие нынешние его
203
жители выступают за возвращение городу прежнего имени.
И не ему одному. Вопрос о возвращении второму по ве-
личине городу региона Советску старого названия Тильзит
поднимался как раз в дни, когда я был в области. Причём,
как мне сказали, поддержал эту идею едва не сам тогдашний
губернатор области Георгий Босс. Мотивировал он это якобы
тем, что немецкое название города вошло в мировую исто-
рию как место заключения мира и исторического свидания
императоров Франции и России Наполеона и Александра
Первого.
Однако эта идея жутко возмутила «патриотов и борцов
с любыми формами германизации», расценивших её, как
«первый шаг к тому, чтобы поставить под сомнение власть
России над северной частью бывшей Восточной Пруссии».
Впрочем, дискуссии на тему «Калининград или Кёниг-
сберг?» здесь ведутся постоянно. В 1994 году Владимир Шу-
мейко, приехав в Калининград в качестве спикера Совета
Федерации, предложил решить проблему просто: «Давайте
считать, что город назван не в честь всесоюзного старосты,
а потому, что в нём растёт много калины». Это его предло-
Buch Utro v raju_210211.indb 203
09.03.2011 20:48:24
жение породило встречное, не менее оригинальное: «В Ка-
лининграде много коммерческих киосков, носящих название
„Люкс“, поэтому логичнее называть город Люксембургом».
Но как бы то ни было, но в Кёнигсберге, а не в Калинин-
граде Пётр Первый впервые провёл переговоры на высшем
европейском уровне, прошёл обучение артиллерийскому
искусству и получил звание бомбардира и командора, кото-
рое носил потом всю жизнь. И именно здесь, а не в Санкт-
Петербурге, было прорублено первое важнейшее «окно
в Европу». Первые четыре президента Российской акаде-
мии наук были, замечу, профессорами Кёнигсбергского, а не
Калининградского университета, и вообще в Кёнигсберге
в XVIII-XIX веках обучалась масса молодых людей из России,
прославивших её впоследствии.
Что же касается нацистской идеологии и агрессии, то
Пруссия была среди тех земель Германии, где, по мнению
самого Гитлера, влияние нацистов было незначительным.
И именно поэтому он отправил в Кёнигсберг на усиление
Эриха Коха, который к Восточной Пруссии не имел никакого
отношения…
204
…Вообще-то именовать Калининград «Кёнигом», «Кёниг-
сбергом» в советское время считалось некой разновидно-
стью диссидентства, оппозиционности, бунтарства. А стрем-