Выбрать главу

Необходимое предисловие

Выход этой книги приурочен к весьма знаменательной дате – 24 февраля. Именно начиная с 24 февраля многие наконец узнали о государстве, чьи граждане мыслятся сильными мира сего лишь в категориях расходного материала и в котором получить тюремный срок за малейшее проявление свободомыслия – самое что ни на есть пустяковое дело. Именно 24 февраля многие узнали о стране, вечно враждующей со своим соседом из-за приграничных территорий. Огромному числу людей все это было известно и ранее, года эдак с 2013, но именно 24 февраля стало поворотным моментом.

Разумеется, я говорю о 24 февраля 2018 года, когда в системах видеохостинга Steam и Youtube стал доступен короткометражный фильм «Ваши документы!», снятый по мотивам компьютерной игры Papers, Please. И хотя сама игра вышла в 2013 году, лично я, например, узнал о ней лишь после просмотра короткометражки в интернете. Вымышленные страны Арстотцка и Колечия, а также разнообразные события, происходившие на КПП города Грештин, так глубоко запали в мою душу, что я просто не имел права пропустить пятилетнюю годовщину этого важнейшего во всех отношениях события, а потому написал сей роман.

Произведение состоит из пролога, эпилога и тридцать одной главы – тридцать одного дня. Игравшие в Papers, Please знают, что максимальное количество игровых дней в ней – тридцать один. Кроме того, огромное количество персонажей и географических названий заимствовано оттуда же, поэтому сердечно прошу простить меня за такие мозговыносящие названия, как «Арстотцка» и образованное от него прилагательное «арстотцкский».

Также ряд сюжетных ходов экспроприирован из произведений братьев Стругацких, особенно из «Обитаемого Острова». Это тоже отражено в структуре романа, который поделен на три части, три декады:

– Первая декада. Гадкие воробьи;

– Вторая декада. Жучки в муравейниках;

– Третья декада и еще один день. Улитка в загоне.

Полагаю, знакомых с творчеством А. и Б. Стругацких, названия декад наведут на определенные мысли.

Еще в книге присутствует терминология, позаимствованная из «Часа Быка» И. Ефремова и сериала Star Track: «Инферно», «инфернальность», «порог Синед Роба» и «Первая директива», на что имеются свои причины.

Однако «Уязвимость вчерашнего дня» – это не фанфик и это не эклектика. Это синергетика, диалектика, синтез – назовите, как вам будет угодно, ибо каждый элемент книги здесь не случаен и выполняет некоторую – пускай и не строго – отведенную ему роль. В этом вы сможете убедиться лишь в конце романа.

Если вас заинтересовала данная книга – добро пожаловать! Если вам не интересно или вы даже плюетесь с негодованием… что ж, желаю вам удачи и счастья в дальнейших поисках и блужданиях.

С уважением, ваш Автор.

Пролог. День 0

Что? Паролем будут два этих слова из вымершего языка? Два ругательства?

«В текущей ситуации это будет иметь определенный смысл».

Ладно, пусть так…

«Внимание! Начинается погружение!»

К погружению готов. Что ж… до встречи, «Бодхисатва», здравствуй Нарака... значит, теперь Ты выдашь мне в напутствие рандомную цитату из Архива…

«Есть предпочтения по поводу эпохи?»

Н-да, наверно. В тему предстоящего и… как насчет Эпохи Раннего Мегабизнеса?

«Есть предпочтения по поводу жанра?»

Пусть будет художественное сказосложение и стихосложение.

«Запрос понятен.

Весь мир – театр.

В нём женщины, мужчины – все актеры.

У них свои есть выходы, уходы,

И каждый не одну играет роль...

Автор некто Уильям Шекспир.

Запрос выполнен».

Неплохо. Получай комментарий.

«В данный момент комментарий не обязателен».

А Ты все же послушай, это поможет Мне расслабиться. Если выражение «мир – это театр, а люди в нем – актеры» принять с поправкой на развитие технологий в последующие века, то можно сказать, что вся наша жизнь – это компьютерная игра, а люди в ней по большей своей части до самого ничтожного бита – откровенная непись, совершенно неспособная и нежелающая – что в данном случае почти одно и то же – что-то менять, переписывать, переформатировать в своих скриптах; а говорить о возможности хоть как-то влиять на процесс самого гейминга и вовсе не приходится. Как-то так. Есть что добавить?

«Однако если опираться на выданную рандомную цитату и Твои умственные экзерсисы, стоить отметить, что у каждого персонажа должен быть не один, а как минимум несколько базовых скриптов, а, следовательно, имеется некий выбор».

Это ничего не меняет. Хоть миллион скриптов, все они сведены в единый алгоритм, и в этом алгоритме никто ничего менять не намерен и не хочет, просто применяются скрипты в зависимости от ситуации. Что Ты на это скажешь?