- Встреча прошла хорошо. Они собираются подкинуть мне ещё немного продюсерской работы.
При виде его с дочерью у меня в груди теплеет. Понятия не имею, почему меня так привлекает его забота и нежность по отношению к ней. Наверное, это связано с проблемами с отцом, но тем не менее.
У него странное выражение лица, которое я не могу расшифровать. Отчасти насмешливое, но я как будто вижу, как у него в голове крутятся шестеренки.
- Как прошел ваш день? - Он оглядывается на беспорядок, который мы устроили.
Притворяюсь спокойным. Спокойным, спокойным, спокойным, спокойным, спокойным.
- Было весело. Мы читали, пели…
Райдер все еще выглядит… как-то странно. Не знаю, сделал ли я что-то не так. Не чувствую, что сделал, но он не перестает смотреть на меня.
Он опускает Кейли.
- Хорошо, дружок, может, уберешься здесь? Мне нужно поговорить с Лириком.
Ой-ой.
Должно быть, я что-то сделал не так.
- Такое ощущение, что я только и делаю, что убираюсь здесь. - дуется Кейли.
Райдер хватается за грудь.
- О, эта мука - убирать за собой. Как же больно!
- Не смешно, папочка.
Хочется над ними посмеяться, но я могу думать только о том, что мог сделать такого, о чём Райдер хочет со мной поговорить. В смысле, подкуп ребёнка, чтобы он научился читать, - не тот способ, которым, как пишут в книгах, нужно заставлять детей что-то делать, но к чёрту всё это, подкуп работает. И как долго он там стоял?
Мне хочется посмеяться над ними, но всё, о чём я могу думать, — это о том, что же такого я могла натворить, раз Райдер хочет со мной поговорить. Ну, полагаю, подкупать ребенка, чтобы он научился читать, — это не совсем тот метод воспитания, который рекомендуют в книжках; но к черту книжки — взятки работают. И как долго он там стоял?
Может, Райдер настолько ненавидит музыкальную индустрию, что решил применить к своей дочери подход в духе фильма «Свободные» - запретить ей петь и танцевать? Хотя, если бы он действительно так сильно её ненавидел, он, вряд ли, стал бы продюсировать музыку для «Cash Me Outside».
До сих пор не могу поверить, что Кэш Кингсли был в этом доме.
- Мы ненадолго, дружок. - Он легонько чмокает ее в нос - так, как делает это всегда, - а я иду за ним по коридору, низко опустив голову.
- Что-то случилось? - спрашиваю я, когда он жестом приглашает меня присесть.
- Да. И кое-что очень серьезное.
Я моргаю, глядя на него.
- Ты умеешь петь.
- Прости... - вырывается у меня. - Стоп, что?
- Когда ты рассказывал мне, что постоянно проваливаешь прослушивания, я подумал: может, дело в том, что ты просто бездарен? И поэтому не хотел просить тебя спеть - не хотел быть тем человеком, которому придется указывать тебе на отсутствие таланта. Никто не любит быть таким человеком.
- Э-э... Я встречался со многими руководителями лейблов, которые с тобой бы не согласились. Но всё равно, спасибо? Наверное. В смысле... ого. Гм, да, теперь я чувствую себя просто замечательно, зная, что ты был уверен: я плохо пою, и именно поэтому меня до сих пор не взял под крыло ни один лейбл.
Райдер поджимает губы.
- Вот в том-то и дело. Я не понимаю, почему тебя до сих пор никто не подписал. На какие именно прослушивания ты ходишь?
- В основном на открытые кастинги.
- А менеджера или импресарио у тебя нет?
Я качаю головой.
Райдер откидывается на спинку кресла.
- И насколько же плохо ты проходишь прослушивания?
Я невесело фыркаю.
- Не знаю. Больше всего откликов я получил после последнего прослушивания: мне сказали, что перезвонят, если я сменю имидж и буду петь только те песни, которые нужны им.
- Что ты пел?
- «Imagine Dragons» - «Пришло время».
Райдер скривился.
- Да ладно тебе. Что в этом такого?
- Ничего. То есть… и кроме того, было ли большим «Пошли вы нахуй», когда ты сказал, что не изменишь себя? Мало того, когда ты пел песню из «Холодного сердца», это хотя бы показало твой вокальный диапазон. Если, правда, хочешь, чтобы твой голос блистал, тебе нужно спеть что-то коммерчески успешное, что продемонстрирует твои потрясающие вокальные данные. В чем ты был?
- В том, что обычно ношу. - Я показываю на свои обтягивающие джинсы и белую футболку под черным жилетом.
- Хм. Это слишком. Сними жилет, и все будет хорошо. Простая одежда лучше всего подходит для прослушиваний, потому что тогда они смогут подогнать твой образ под твой голос.
То же дерьмо, но от другого человека.
- Я все это уже слышал, но хочу пройти прослушивание в своем обычном виде. Я хочу петь те песни, которые хочу записывать, и хочу быть в том, в чем мне комфортно.
Глаза Райдера встречаются с моими.
- Я хочу помочь. Дай мне сделать несколько звонков…
- Нет. Я не хочу такого.
- Какого?
- Я ценю твое желание помочь, правда. И тронут, что ты видишь во мне талант. Дело в том, что мне нужно делать это на своих условиях, в своё время и оставаясь самим собой. Мне нужен подходящий контракт со звукозаписывающей компанией, а не просто любая сделка, которая сделает меня знаменитым. Я не продамся.
Райдер фыркает.
- Верно. Как я. Потому что я всего лишь парень из бойз-бэнда с ленивыми текстами и шаблонными песнями.
Я не хочу ввязываться с ним в перепалку.
- Я не это имел в виду.
- Ммм, неужели?
- Не в этот раз. - Я встаю. - Слушай, я уже говорил это раньше, но, видимо, придется повторить. Я устроился на эту работу не ради твоих связей. Они мне не нужны.
- Не нужны? - Его губы слегка дергаются.