— Конечно, Тереза несчастное создание, — однажды добродушно сказала леди Ранмир Дэвиду, естественно подразумевая, что уж она-то к этой категории никак не относится. — Девочкой она была мила, но уже тогда не отличалась силой воли, и ее можно было назвать скорее упрямой, чем дипломатичной. Но мы таковы, какими сотворил нас Господь. — Леди Ранмир была в хороших отношениях с Богом и положительно относилась почти ко всем Его творениям.
Дэвид, который тогда, как раз увлекся Селией, высказался в защиту ее матери:
— Она и сейчас очень милая, тетя Мэри. Мне кажется, что человек, дважды овдовевший, предрасположен к некоторой грусти.
— Знаешь, мне всегда казалось, что Тереза не очень-то переживает. Я не хочу сказать, что она не горевала о мужьях. Но настоящей трагедией для нее стала потеря сына.
— У Селии был брат? — заинтересовался Дэвид.
— Единоутробный. Мартин Дин — сын Терезы от первого брака.
— Он умер?
— Никто не знает. Он просто исчез. Уехал на каникулы за границу, да так и не вернулся. Пропал где-то на Балканах.
— Но этого не может быть! Люди не могут просто так исчезнуть. — Дэвид подозрительно относился к Балканам, но считал, что это уж слишком.
— Так и было, — заверила его леди Ранмир. — Тогда я была молоденькой и редко общалась с Терезой, так что мне неизвестны подробности. Но я думаю, что он сбежал с девушкой, погиб в драке или где-то под лавиной. — Острый практический ум леди Ранмир не мешал ей иметь живое воображение. — С людьми на Балканах всякое может случиться.
— Но они не пропадают бесследно, — упрямо возразил племянник. — О несчастных случаях сообщается, консульства проводят расследования.
— Возможно, они и проводили какие-то расследования. Я помню, в то время Тереза была больна. Иногда мне казалось… — взгляд леди Ранмир сделался печальным, — что у них дома было не все в порядке. И Тереза думала, что ее сын просто сбежал.
— Все равно странно.
— Жизнь вообще странная. Иногда даже более удивительная, чем выдумки.
Тогда Дэвид с ней не согласился. Но сейчас, войдя в уютное и одновременно скромное фойе отеля, почему-то вспомнил слова тетушки.
Партия бриджа была закончена, и леди Ранмир весело болтала с матерью Селии и немолодой американской парой, с которой недавно сдружилась.
— Привет, дорогой! — Ее блестящие, умные глаза смотрели на Дэвида. — Ты ведь знаком с мистером и миссис Корбридж?
Они вежливо обменялись приветствиями.
— Вы куда-то ходили с Селией? — улыбнулась миссис Престон. Это была улыбка, которую мать обычно дарит мужчине, собирающемуся стать мужем ее дочери.
— Нет, я был один. Селия пошла за покупками, а я бродил за городом у леса. С вершины холма открывается прекрасный вид.
Миссис Корбридж заметила, что человеку иногда необходимо побыть наедине с природой, хотя по ней нельзя было сказать, что она часто удовлетворяла эту потребность.
— Грустно, наверное, бродить в одиночестве, — принял участие в разговоре ее муж, который, как большинство американцев, любил общество.
— Я кое-кого встретил.
Дэвид не мог понять, зачем он это сказал, и желал бы взять свои слова обратно. Но тетя немедленно спросила:
— Кого же? Ты практиковался в немецком с местными жителями? Или нашел других туристов?
— Ни то ни другое. Девушка, с которой я говорил, русская.
Лица обоих американцев стали серьезными при упоминании врагов демократии.
— Русская? Но ты ведь не говоришь по-русски, — удивилась тетя.
— Конечно нет. Но она знает английский.
— Русская, говорящая по-английски, путешествует по холмам Баварии! Совершенно невероятно.
— Я не говорил, что она путешествует.
— Иной раз не поймешь, что на уме у этих русских, — поморщилась миссис Корбридж.
— Чем же она занималась, милый? — осведомилась леди Ранмир, и ее проницательный взгляд надолго задержался на лице племянника.
— Стояла на опушке леса и смотрела вниз на город. Я заговорил с ней. Оказалось, что она беженка и живет в бараке на другом берегу реки.
— Бедняжка! — воскликнула леди Ранмир, но больше не успела ничего сказать, потому что появилась Селия, внеся приятное оживление.
В свои двадцать пять лет Селия была высокой, стройной девушкой и держала себя с достоинством. У нее были серые глаза, которые могли казаться сонными, но ничего не упускали, нежный цвет лица и гладкие, безупречно уложенные светлые волосы. Возможно, самым замечательным в ней было ее нерушимое спокойствие. Некоторые мужчины находили его привлекательным, и Дэвид в том числе.