тож ми здалися. Мені нарешті набридло ганятися за примарою, яка не хоче, щоб її викрили. Мабуть, це провал, але деякі таємниці мають лишатися нерозгаданими. Я так і не зміг зрозуміти Аляску, наскільки мені хотілося, але це і неможливо було. Вона це зробила неможливим. І цей нещасний випадок — чи самогубний випадок — зостанеться нерозгаданим, і мені лишиться тільки запитувати себе: «Я допоміг тобі зустріти долю, якої ти не бажала, Аляско, чи допоміг тобі у твоєму прагненні до самознищення?» Адже це різні злочини, і я не знав, гніватися на неї за те, що зробила мене співучасником самогубства, чи на себе за те, що відпустив її.
Але ми розшукали всі відповіді, які можна було розшукати, і за час пошуків Аляска допомогла нам зблизитися — принаймні нам з Полковником і Такумі. Так і було. Аляска не лишила мені ниточок, щоб пізнати її саму, але достатньо ниточок, щоб пізнавати Велике Можливо.
— Ми маємо ще дещо зробити,— сказав Полковник, коли ми разом грали зі звуком у відеогру — удвох, як у перші дні Розслідування.
— Нічого ми більше не зробимо.
— Я хочу там проїхати,— сказав він.— Її шляхом.
Ми не ризикнули виїхати зі школи вночі, як Аляска, тому виїхали приблизно на дванадцять годин раніше, о третій по обіді, й за кермом бездоріжника Такумі сидів Полковник. Лару й Такумі ми теж погукали, але вони вже стомилися ганятися за примарами, до того ж насувалися іспити.
День був ясний, сонце так пропікало асфальт, що стрічка дороги аж мерехтіла від спеки. Проїхавши з милю по шосе 119, ми звернули на північ на 1-95, в напрямку до місця аварії і до Вайн-Стейшна.
Полковник їхав швидко, ми сиділи мовчки, дивлячись уперед. Я намагався уявити, про що Аляска могла тоді думати, намагався подолати час і простір, бодай на мить залізти їй у голову. Повз нас у бік школи пролетіла машина «швидкої», блимаючи маячками і завиваючи сиреною, і я на мить занервував, подумавши: «Це може бути хтось зі знайомих». Я мало не волів, щоб це виявився хтось знайомий, щоб надати нової форми й глибини печалі, яку я й досі відчував.
Мовчання урвалося.
— Іноді мені це навіть подобалося,— сказав я.— Подобалося, що вона померла.
— Хочеш сказати, ти відчував радість?
— Ні. Не знаю. Відчував... чистоту.
— Ага,— погодився Полковник, забувши про звичне красномовство.— Ага. Розумію. Мені теж. Це природно. Тобто має бути природно.
Мене завжди вражало, коли я усвідомлював, що не я один на світі маю такі дивні й жахливі думки й почуття.
За п’ять миль на північ від школи Полковник переїхав у ліву смугу траси і наддав газу. Я заскреготів зубами, і раптом перед нами на сонці заблищало бите скло, неначе дорога була прикрашена самоцвітами, і це, либонь, було саме те місце. Полковник і досі тиснув на газ.
Я подумав: «А піти назавжди отак і непогано».
Подумав: «Прямо і швидко. Може, вона так і вирішила в останню секунду».
І — БАХ! — ми проминули мить її смерті. Ми проїхали місце, якого не змогла проїхати Аляска, перед нами лежав асфальт, якого вона вже не побачила, і ми не померли. Не померли! Ми дихаємо, ми плачемо, ми збавляємо газ і повертаємося на праву смуту.
На наступній розв’язці ми мовчки з’їхали з дороги і, міняючись із Полковником місцями, вийшли з машини й обійшли її спереду. Зустрівшись, ми обійнялися, я тримав Полковника за плечі, стиснувши руки в кулаки, а він обхопив мене своїми короткими руками і міцно стиснув, аж я відчував, як він дихає, ми знову і знову усвідомлювали, що живемо. Усвідомлення накочувалося хвилями, ми обнімалися і плакали, і я думав: «Боже, оце в нас, певно, жалюгідний вигляд»,— але це байдуже, коли ти тільки тепер, після всього, усвідомив, що ти досі живий.
за сто дев’ятнадцять днів після
давшись, ми з Полковником поринули у навчання, розуміючи, що нам обом треба якнайкраще скласти іспити, щоб отримати потрібний середній бал (мені достатньо було 3,0, а Полковнику мало було і 3,98). Наша кімната перетворилася на навчальний центр для чотирьох — разом з Такумі й Ларою ми засиджувалися до ночі, обговорюючи «Галас і шаленство», мейоз і Арденнську операцію. Полковник виклав нам усю програму з математики за семестр, от тільки він надто добре її знав, щоб з нього вийшов гарний учитель: «Ну звісно, все тут сходиться. Повірте мені. Господи, нічого тут немає складного»,— тож я скучав за Аляскою.
Якщо я чогось надолужити не міг, я шахраював. Ми з Такумі прочитали стислий виклад «Усе руйнується» Чинви Ачебе і «Прощавай, зброє» Гемінґвея («Ці твори занадто в біса довгі!» — якось вигукнув він).