Из других деревьев в саванне или буше растут баобаб, дерево с могучей кроной, манговые и апельсиновые деревья с типичными зеленовато-коричневыми плодами, отличающимися от золотистых апельсинов Средиземноморья. В тропиках апельсины темного, непривычного для нас цвета. Мякоть плода не едят. Женщины быстро и ловко очищают их маленькими, острыми ножами. С апельсина снимают маленькими полосками шкурку, пока не останется белый, с тонким рисунком плод. С такого очищенного апельсина срезается верхушка и выпивается сок, остальное выбрасывается.
Я видела и папайю, стройное дерево со скромными, прелестными желтыми цветами. Его плоды похожи на большие огурцы или тыкву, а золотистая мякоть по вкусу напоминает ананас. Как и ананас, ее нарезают кружками и украшают сбитыми сливками, подают в самых дорогих ресторанах. Папайя плодоносит целый год, и рядом со зрелыми или созревающими плодами появляются уже новые бутоны или цветы. Но в этом отношении папайя не исключение. Африканская природа очень щедра, и большинство деревьев плодоносит здесь несколько раз в год.
Столь же неутомимы, например, и бананы, самое оригинальное и самое распространенное растение тропиков. Их специально разводят в селениях, дикие растут вдоль шоссе и дорог, кое-где образуя густые, непроходимые чащи. Бананы — гигантские многолетние травы с мощными подземными корневищами и укороченными клубневидными стеблями, которые несут спирально расположенные огромные листья с необычайно длинными влагалищами. Влагалища охватывают друг друга и образуют плотную многослойную трубку ложного стебля, который нередко достигает высоты 5–6 м. Растут бананы поразительно быстро. В одной грозди может насчитываться до 300 плодов. На языке ботаников плод банана — это ягода с кожистой оболочкой и сочной мякотью. И если мы тщетно в них ищем семена, то это результат многолетней работы селекционеров. Бананы, высаженные черенками, уже через полтора года дают урожай. Бананы в Африке — еда бедных. Это щедрое растение всегда готово насытить любого. И без труда. Бананы едят сырыми, печеными, вареными. Из сердцевины получают сладковатый сок, молодые ростки едят как овощи. Прочное волокно из его расщепленных влагалищ используется для плетения циновок и ковров.
Другое скромное и типичное растение Того — тропический вид тыквы, калебас. Вблизи селений мы часто видели вьющиеся стебли и большие сочные его листья. Растение стелется по земле за хижинами; растет на свалках, способно «взобраться» на большую высоту по стволам деревьев и даже на крыши домов. Иногда оно представляет с деревом одно целое, и трудно определить, какие плоды принадлежат ему, а какие дереву. Высохнув, плоды затвердевают, но по весу очень легкие. Из них делают сосуды, миски, половники, фляги, ложки, тамтамы и маракасы. Чтобы получить требуемую форму, например бутылку, их в процессе роста сдавливают. Предметы из калебаса, украшенные резьбой, принадлежат к числу самых популярных сувениров, потому что они не только красивы, но и дешевы.
Наиболее полное представление о выращиваемых в данном районе плодах и овощах давали базары в городах и селениях, через которые мы проезжали. По разнообразию плодов и ценам на них можно было безошибочно установить, что где разводят. Как и в Ломе, мне приходилось снова и снова восторгаться, как заботливо и с какой любовью товар предлагался покупателю. Овощи — необыкновенно чистые и свежие, хотя это могла быть всего лишь «обычная» морковь, «обычный» лук или «обычная» петрушка. И все так красиво лежало на примитивных прилавках и в мисках, все так ласкало глаз и привлекало. Не могу себе вообще представить, чтобы какая-то женщина принесла на базар грязную морковь или подгнившие фрукты. У своих магазинчиков женщины в непрерывной работе. Они поливают овощи, чтобы те не завяли, выравнивают, перебирают товар. Возможно, кто-то и возражал бы против такой торговли, но то, как эти простые сельские жительницы обращаются со своим товаром, как они его преподносят, — все это свидетельствует о высокой природной культуре, достойной восхищения.