Сухумовъ ропталъ. Онъ ударилъ себя въ грудь кулакомъ и, опять тяжело поднявшись, заходилъ по комнатѣ, но тотчасъ-же вздрогнулъ и остановился. Въ дверяхъ стоялъ Поліевктъ съ подносомъ въ рукахъ.
— Опять! Я-же вѣдь просилъ тебя, чтобы ты не появлялся внезапно! — обратился Сухумовъ къ камердинеру съ упрекомъ. — Я-же просилъ тебя.
— Мнѣ послышалось, что вы разговариваете съ кѣмъ-то. Я не думалъ васъ испугать, — оправдывался камердинеръ. — Слышалъ слова…
— Ну, и что-жъ изъ этого? Ну, разговаривалъ… ну, слова… Никого нѣтъ вокругъ тебя, такъ отъ скуки поневолѣ и самъ съ собою заговоришь. Что это у тебя? Опять ѣда? — спросилъ Сухумовъ, взглянувъ на подносъ. — Не могу я, ничего не могу ѣсть.
— Тутъ парочка яичекъ всмятку есть… Булочки домашнія къ молоку. Можетъ быть, потомъ и надумаете покушать. Вѣдь иногда не хочется, не хочется, да вдругъ и захочется.
Поліевктъ поставилъ подносъ на столъ и тихо удалился.
V
Cухумовъ посмотрѣлъ на часы. Часы показывали только еще десять.
«Какъ долго время-то здѣсь тянется! — подумалъ онъ. — И тишина, тишина… Должно быть, всѣ спятъ уже давно. А въ Петербургѣ у меня передъ окнами еще конки громыхали-бы, торговали-бы мелочныя лавочки, горничныя перебѣгали-бы въ платкахъ черезъ улицу въ булочную за печеньемъ къ вечернему чаю. Десять часовъ самый ранній пріѣздъ въ Петербургѣ на журъ-фиксы… Только въ десять часовъ составляются партіи въ винтъ. Въ ресторанахъ вечернее движеніе еще не начиналось. А здѣсь мертвая тишина. Посмотримъ, поправитъ-ли меня эта тишина, возстановитъ-ли она мои силы».
Сухумовъ сдѣлалъ еще два-три глотка изъ стакана и опять подсѣлъ къ туалету бабушки. Убравъ все то, что онъ вынималъ изъ ящичковъ, онъ принялся выгружать другіе ящички. Вотъ сафьянная книжка съ золотымъ обрѣзомъ. Онъ открылъ ее. Дневникъ. Да, это дневникъ его бабушки. Это ея тонкій почеркъ, ея длинныя буквы. Подъ 12 іюля 1878 года онъ прочиталъ:
«Ѣздила къ Ишимовымъ. Какія у нихъ прелестныя дыни! Какой ароматъ! А нашъ садовникъ Антипъ выгоняетъ дыни, которыя по вкусу походятъ на рѣпу. Привезла отъ Ишимовыхъ сѣмянъ и дала садовнику. По дорогѣ повздорила съ мужемъ, зачѣмъ онъ много пилъ вина за обѣдомъ у Ишимовыхъ. Но это-бы еще ничего. А напившись за обѣдомъ, пошелъ съ компаніей молодежи купаться. Долго-ли до грѣха! Развѣ можно купаться въ нетрезвомъ видѣ!»
— И все-таки дожилъ до семидесяти слишкомъ лѣтъ при такой неосторожности, — вслухъ сказалъ самъ себѣ Сухумовъ, откладывая сафьянную книжку, рѣшивъ ее просмотрѣть въ другой разъ.
Попалась пачка писемъ, перевязанная розовой ленточкой.
«Не признаются-ли тутъ въ любви бабушкѣ»? — подумалъ Сухумовъ, но почеркъ верхняго письма былъ женскій. Не развязывая писемъ, онъ посмотрѣлъ подписи на концѣ листиковъ и увидалъ фразы: «твоя Вѣра»… «Вѣрмая тебѣ до гроба Лидія».
— Подруги… — опять сказалъ онъ вслухъ. — Просмотрю потомъ…
Пачка писемъ отложена. Попалась вторая сафьянная книжка съ дневникомъ. Первая была синяя, вторая — красная. Развернута и вторая книжка. Подъ 11 октября 1869 года Сухумовъ прочелъ:
«Мужъ захворалъ. Ѣздилъ вчера на утокъ и провалился въ болотѣ по поясъ въ воду. Поила его сегодня малиной и отваромъ ивовой коры. Теперь его ударило въ потъ».
— А провались-ка я по поясъ въ холодную воду осенью — сейчасъ и смерть… — опять сказалъ Сухумовъ. — И вѣдь какое лѣкарство-то! Сушеная малина и ивовая кора. Положимъ, что въ ивовой корѣ салициловыя начала есть, что въ подобныхъ заболѣваніяхъ можетъ быть и полезно, но средство-то ужъ очень примитивное. И выздоровѣлъ и дожилъ до глубокой старости. А я проглотилъ уйму разной химической дряни и все-таки безъ толку. «Нѣтъ, мы выродились. Это вырожденіе».- подумалъ Сухумовъ, — Бабушка Клеопатра Андреевна была замужемъ за своимъ двоюроднымъ братомъ, какъ разсказывала мнѣ мать, а это способствуетъ вырожденію. Оттого и отецъ мой умеръ въ такихъ молодыхъ годахъ. Умеръ внезапно… Умеръ, очевидно, отъ лопнувшей аневризмы крупнаго сосуда или отъ кровоизліянія въ мозгъ. У отца кровеносная система была подгулявши, а у сына и еще того больше. Вырожденіе… Вырожденіе… Родственные браки способствуютъ къ вырожденію потомства. Да, это вырожденіе, — повторилъ онъ мысленно еще разъ и откинулся въ кресло корпусомъ назадъ.