Мне не нравилось, тяготило это непонятное узнавание, потому что оно не имело смысла - он-то меня точно не знал. Ему даже не было интересно, легкое любопытство, не больше.
Я знаю - я с ним разговаривала, теперь могла это делать: связки начинали оттаивать при его появлении, чтобы потом снова стать ледяными и твердыми.
Но все-таки он мне сочувствовал. Я это почти ощущала кожей - слабое, но отчетливое тепло. От остальных такого не исходило, хотя они улыбались и говорили приветливо, и готовы были исполнять все мои просьбы. Нет, они не лицемерили, они были искренними, но... не такими?
А ведь он даже не пытался меня поддерживать, просто приходил, отвечал на вопросы, лениво рассматривал голые кусты за окном - серо-коричневые, разлапистые, на них кое-где еще белели снежные ягоды и понуро висели бурые листья.
Глава 2
Халле
Зима стекала в долину с гор – и останавливалась, не решаясь хлынуть на улицы. По утрам на земле и траве лежал иней, ветви серебрились, пытались поглядеться в тусклое стекло лужиц. Иногда принимался сыпать снежок. Но к вечеру почти все таяло, городок из сказочного становился серым и грязным. Назавтра все повторялось – но цвет гор вдали оставался неизменным, черно-белым. Снег и полузанесенные им камни, из которых поднимались черные сосны.
«Будто наша долина стоит на огромном котле. Не помню, неужели тут всегда было так?» - думал Халле. Воображение услужливо подбрасывало картинки: заборы среди сугробов, дворник, уставший орудовать лопатой, сияющие рождественские гирлянды над ребятами, играющими в снежки.
Но чего-то не хватало картинкам. Или наоборот – они были избыточно яркими. Так бывает во сне или в воображении, или когда вспоминаешь нечто из очень далекого детства. Но он вспоминал… прошлый год?
Он стал все чаще выходить из дома один, не ради встречи с друзьями - сперва пару раз в день, постоять на крыльце и прогуляться по ближней аллее, потом по три, по четыре раза, несмотря на холод и сырость, и прогулки становились все дольше. Бродил по окрестностям, потом вглубь городка, назад и вперед по улочкам, словно искал потерянное. Может и в самом деле искал, где ярче отзовется память?
Но все было ровным. Уютным. Пустым.
Привычное подсчитывание шагов не приносило мыслям ясности.
А еще он начинал чувствовать себя одиноким, словно это он сам лежал в больнице, чужой не просто всем вокруг, но и себе самому.
В полиции разводили руками. Конечно, они сумели дозвониться на ту сторону и при постоянно рвущейся связи. Про девочку рассказали, но пока не поступало новых сигналов. Ее, разумеется, ищут – рано или поздно найдется свидетель, близкий, еще кто-нибудь. Хоть кто-то.
Он назвал ее Майя, не по месяцу, а по иллюзии у древних индийцев, и только потом стал думать, что она в самом деле похожа на весенний росток – несмотря на дождь, ветер, камни все равно тянется вверх. К чему тянулась Майя, пока оставалось неясным, но потеря памяти, здоровья и, возможно, близких ее не сломила, она едва могла пройти круг по парку, но уже беспокоилась о чем-то нездешнем, куда-то стремилась – дай волю, и улетит.
Неважно, куда, главное махать крылышками.
Впрочем, ведь не взялась же она из ничего - это не снежная девочка из сказки, которую породили метель и сугробы.
У нее должны быть родные и близкие. Ну и кто-то привез же ее - сама она водить не умела. Одни и те же мысли - без толку, но никак не отделаться. Они становились фоном, заслоняли другой фон, казалось, естественный, как биение сердца - подсчет шагов.
- К нам трудно попасть. В эту долину одна дорога, в непогоду ее размывает, зимой заносит снегом. Вещи, медикаменты и все остальное из того, что не могут сделать местные жители, сюда завозят летом. Наверное, лет через пятьдесят, или даже раньше этого городка просто не станет.
- Не страшно жить здесь? А если кому-то понадобится помощь зимой?
- Прилетит вертолет.
- А если нет связи?
- Тогда плохо. И да, так бывает. Но за этим следят. Дагмара говорила… - он припомнил, кто, по ее словам, отвечал за линию связи, но неожиданно всплыло перед глазами – два человека уходят в туман и не возвращаются. Там были волки… белые волки. Или другие звери?
Нет, верно, это вспомнился сон, такого Дагмара точно не рассказывала ему или при нем. Да и кто бы это мог быть? Все жители городка здесь, в долине, пропавших нет. Неужели не вспомнили бы?
- Думаешь, меня могут искать - там, снаружи? - спросила она. - Искать, и не догадаться приехать...
- Почему бы и нет. Вы могли никому не сказать, куда направляетесь. Тебя могли похитить. Да мало ли...