— Знаешь, — внезапно отвлекся от книги Джинхо, — Я сейчас читаю разные документальные книги о Beatles… Ты слышал о легендаризации песен Beatles?
Дан отрицательно покачал головой. Откровенно говоря, он вообще о Beatles знал только что-то максимально известное, что у всех на слуху.
— У группы было два продюсера, — начал рассказывать Джинхо. — Одного называли даже пятым битлом, но был еще один — Дик Джеймс, который придумал большую часть фишек для продвижения песен группы. Он, правда, потом их кинул… но это к теме не относится. Дик Джеймс, чтобы подстегнуть фанатов к разговорам о песне, пытался вытянуть истории создания треков из Джона Леннона и Пола Маккартни. Большая часть историй звучала одинаково — мы придумали, написали песню дома, потом на студии ее записали. И в какой-то момент времени Дик Джеймс заявил, что так не годится, им не с чем работать и, раз историй нет, они будут их додумывать. Сложно сказать, какие истории были полностью выдуманы, а какие — нет, да и… ничего особо мифического там не было. Так, истории о том, чем создатели песен вдохновлялись.
— И это работало? — удивился Дан.
— Считается, что именно его решение стало причиной того, что вокруг написания песен, их продажи и исполнения ходило столько легенд и слухов, — пояснил Джинхо. — Но я вообще подумал, что это звучит похоже на то, что ты сам говорил: о том, что может быть важен любой повод для обсуждения. Если красиво оформлять истории написания песен, то это может стать причиной разговоров у фанатов, разве нет?
Дан на секунду даже опешил: он и не думал о подобном. Но звучит резонно.
— Только у меня тоже не особо-то много историй о написании песен. Я просто сижу и их пишу… как мне кажется, так у всех профессиональных музыкальных продюсеров, — признался Дан.
Джинхо засмеялся:
— Возможно. По крайней мере — в большинстве случаев. Но я подумал о том, что в отношении некоторых песен ведь это не так. Песню, с которой мы дебютируем, ты ведь написал после того ночного разговора. Может полностью его повторять и не стоит, но… рассказать, что ты чувствовал ответственность за группу и ее будущее, что мы проговорили об этом всю ночь, а после полного рабочего дня чуть ли не тащили тебя в общагу… я уверен, что фанатам эта история понравится.
Дан удивленно хлопал глазами. Их заглавка — очень личная для него песня. Она значит гораздо большее, чем кто-либо может представить, но… наверное, Джинхо прав.
— А мне нравится история про твою бабулю и ее совет идти за платьем в любой непонятной ситуации, — подал голос с кухонной зоны Минсок. — По-моему, очень прикольно звучит.
— Да даже тот факт, что песня, которая выйдет сегодня, переписывалась несколько раз и от оригинальной лирики там остались одни ошметки, — продолжил Джинхо. — Сначала я подумал, что это все можно рассказать в интро к альбому, но там будет и так много всего… а что, если делать отдельные выпуски с этим?
Дан неопределенно пожал плечами: что-то в этом точно есть. Вот песни Тейлор Свифт очень личные, ей нередко даже ничего рассказывать не нужно — фанаты сами все понимают. Похожее есть во многой лирике известных авторов. Но… точно ли это всегда правдивая история, без преувеличений и утаиваний? Вполне вероятно, что озвученным Джинхо методом и так многие пользуются, просто Тимати его не упоминал, потому что это не имеет прямого отношения к написанию музыки, это уже из области ее продвижения.
Втроем они незаметно переключились на обсуждение этой темы. Минсок иногда что-то говорил с кухни, а когда закончил со своими пельмешками, даже сел к ним на диван.
Без пятнадцати два в дверь позвонили и тут же ее открыли.
— Если кто голый, оденьтесь! — громко закричала Сонхи.
— Мы тебя ждали, поэтому все в трусах, — весело ответил Минсок. — Будешь с нами пельмешки? Они почти готовы.
— Я буду записывать вашу реакцию на клип, а пельмешки потом поедим, — ответила она, разуваясь.
Джун был с ней — нес в руках массивный штатив.
— Это будет сложно, мы так и не купили телевизор, а для проектора нужно затемнить комнату, — напомнил Дан.
— Значит будете смотреть с ноутбука. Давайте, собирайтесь, скоро премьера.
— А красить нас не будешь? — удивился Минсок.
— И так красивые, — отмахнулась Сонхи. — Отдел мониторинга прессы сказал, что фанатам нравится, что вы не стесняетесь появляться без макияжа.
Минсок в ответ подошел к кухонной стойке, с сомнением осмотрел свое отражение в зеркале и пошел в сторону спальни — кажется, исправлять то, что его не устроило. Дан и Джинхо остались сидеть на диване, первым к ним вышел Юджин — они втроем самые уверенные в собственной внешности. Юджин вообще макияж не любит, считает самым неприятным во всей карьере айдола.