Жестяная чашка с наконечниками для стрел была ее любимой. Она знала каждую по весу и дизайну, по мазку тесла и пятну от лишайника. Она не знала, сколько их у нее было.
Она не так пристально смотрела на семейные дела. Происшествия, предыстория, причины и следствия, самообман, представленный в виде биографий в горшках. В той мере, в какой она знала о них - своих родственниках, - они казались связанными, подвижными атмосферами. Но она научилась искусству притворяться, что слушает. Казалось, это их всех успокоило, и кто знает, может быть, она чему-то научилась. Она не считала уроки, если таковые вообще были.
За два года семье удалось, в том числе, построить небольшой дом. С самого начала это было нелегко. Не намного больше, чем навес, врытый в склон холма. Скорее пещера, чем коттедж. Когда они пережили первую зиму, Нор добралась по суше до ближайшего поселения - примерно в двух неделях ходьбы - и вернулась в Незер-Хау с мешком гвоздей с квадратной головкой. Достаточно полезно, но поскольку искусство строительства не входило в число сильных сторон Лира, все были благодарны за помощь троице охотников, направляющихся на восток, чтобы поохотиться на скарка. Они остановились, чтобы напоить своих лошадей на Пяти озерах, и к тому времени, когда они уехали десять дней спустя, они построили аккуратный коттедж на каменном фундаменте, который Лир возил на место в течение года. Ему оставалось только закончить его. Крышу он покрыл черепицей как раз вовремя, хотя в ту вторую зиму дом пришлось переделать в сарай. (Кендл удалось подружиться с козой и несколькими дикими цыплятами.) Они с Нор работали всю зиму, обшивая пол и стены досками, пока Кэндл добывала в лесу съедобные корни и кору, а также семенные коробочки, чтобы основать озерную ферму.
- Что нужно, чтобы создать ферму? - Однажды Лир спросил свою жену. Старая шутка.
- Семья, - ответила она. Не так смешно, но это правда. Они все работали, муж, жена, сестра и, насколько удавалось привлечь ее внимание, дочь.
В горах Великого Келса, которые нависали над ними на востоке, зима была теплее, чем они ожидали. Конечно, шел снег, но многие штормы, казалось, проносились над головой, сдерживая свои наихудшие силы до тех пор, пока они не продвинулись дальше на восток. А может, само место было волшебным. Давным-давно во время одинокого похода Лир обнаружил изолированный район, который он назвал Пятью озерами. У него было определенное видение прямо здесь, на холмике земли, где он теперь построил их дом. Он рассказал об этом Кэндл и Нор однажды зимним вечером, после того как утих дождь.
Вот что они сделали, чтобы пережить зиму: рассказали о своей жизни так честно, как только могли. Рейна слышала эти рассказы так же, как слышала потрескивание огня. Красивые звуки, но собрать их невозможно.
- Трудно вспомнить наверняка, - сказал ее отец сквозь свою клочковатую, неубедительную бороду, - Может быть, я подшил его по частям, чтобы было больше смысла. Но что я помню - то, что я думаю, что помню, - так это то, что, когда я лежал на земле в приступе сожаления, я, казалось, отделился от самого себя, воспарил над своим беспокойным телом. Я видел себя внизу, наполовину проснувшегося, ворочающегося и ворочающегося. Я заметил движение на склоне холма, недалеко от этого дома, хотя и не знаю, где именно. Я увидел старика, призрачно вырисовывающегося на столбах осенних саженцев. Он, спотыкаясь, появился откуда-то, как фигура в тумане, обретающая очертания по мере приближения. Или как яйцо браконьера из полупрозрачного превращается в твердое. Он казался потерянным, но не в той безумной манере, которая была у очень старых. Просто не уверен в его местонахождении. Он с интересом посмотрел на воду и вокруг, на сушу. Но хотя он появился из ниоткуда волшебным образом, он не видел меня ни на земле, ни в воздухе. Когда он вошел, я увидел, что в руках у него большая книга. Может быть, это была Гримуатика, но я полагаю, что в стране Оз есть и другие большие книги. Он кивнул, как бы одобряя то место, где его выбросило на берег, и повернул на север.
- Я всегда верил, что ты можешь видеть прошлое, - сказал Кэндл, - Я думаю, он не мог заметить тебя, потому что тебя там еще не было. То, что вы видели, произошло гораздо раньше, - Нор хмыкнул.
- Я помню, как слышала, как моя мать и Бастинда говорили о том, откуда взялась Гриммуатика. Моя мать сказала, что однажды старик подошел к дверям Киамо Ко, задолго до того, как появилась Бастинда, вероятно, еще до моего рождения, и перекусил. Он сказал, что книга была очень тяжела для переноски, и с разрешения Саримы он оставит ее здесь. Это было бы исправлено со временем. Моя мать спрятала его на каком-то чердаке, где тетушка Ведьма нашла его много лет спустя.
Лир ответил:
- Это странное предчувствие того, что я стану свидетелем чего-то прошлого, охватывало меня всего один или два раза, и это тоже хорошо. Я не скучаю по этому
- Если мы проживем достаточно долго, - сказала его сводная сестра, - мы все в конечном итоге увидим прошлое. Это все, что мы можем видеть.
- Я вижу настоящее, - сказала Кэндл. Возможно, ее мастерство было связано с женской интуицией, но более совершенной. Сегодня вечером ее понимание было скромным, - Я вижу, что чья-то маленькая девочка только притворяется спящей.
Она слушает каждое наше слово.
За два с небольшим года Кэндл научилась быть матерью. Мать безрассудного, беспечного, единственного ребенка - но какой ребенок им не является?
Слушать было не совсем тем, чем занималась Рейна, но слышать - позволять звукам просачиваться мимо - хорошо, да. Застигнутая врасплох, она села в своей раскладушке, которая днем скользила под более высокой кроватью ее родителей.
- Я не могу уснуть сегодня ночью.
- Слишком много разговоров о магии, - сказала Нор.
- Расскажи мне о том времени, когда ты летала на метле Бастинды, - сказал Рейна. Она заметила, что взрослым нравится, когда их просят высказаться.