Выбрать главу
А я смотрел, как Всадник Медный Уже который век, помедлив, Вздымает лошадь на дыбы В зените царственной судьбы.
Только лошадь и змея — Вот и вся его семья…
Он очи грозные ярил, Полкам даруя смерть и славу! И мчался там, у стен Полтавы, Не царь — архангел Гавриил!
Дождь скулы лошадей хлестал… И опечаленный Мазепа К усищам гетманским нелепо Марии прижимал уста…
На сером камне Всадник Медный Остановил свой бег победный, Усища медные вонзив В свинцовость петербургских зим.
Только лошадь и змея — Вот и вся его семья…
…Наш гид из ворота плаща Читал стихи — их знает всякий… А мы глядели на Исакий, Провинциально трепеща.
Меня в гостинице ждала Одна изящная брюнетка, Которую прозвал я метко: «Адмиралтейская игла»…
И мы ушли… А Медный Всадник Не смог покинуть бедный садик, Где уготовано ему Царить извечно одному…
Только лошадь и змея — Вот и вся его семья…

1985 г.

С каждым вдохом

С каждым вдохом, с каждым взглядом Уже круг друзей моих: Снегопадом, снегопадом Засыпает лица их… Засыпает, засыпает Их улыбки и дома. Наша нежность засыпает… Что поделаешь — зима…
Снежным обручем окован, Вспоминаю, как в бреду, Будто полем васильковым С другом милым я иду… Запах солнца, запах пыли, Жар июльской кутерьмы… Кто-то спросит: «Это мы ли?» Я отвечу: «Это мы».
Это мы, и отголосок Мотыльковых наших дней Проступает, как набросок, На оконном полотне. Как намокшая сорочка, Тьма прилипла к январю. Распрощаемся — и точка. Дай вот только докурю…
Распрямятся половицы, Дверь закроется в сенцах… Мы не звери, мы не птицы — Нашей спячке нет конца. Вьюга бродит как слепая, Сводит улицы с ума, Все на свете засыпая: Что поделаешь — зима…

Греческая фантазия

Берег моря, хруст песка, Две травинки у виска… Узкий след смывают волны, Полдня чёрточка близка.
Рыжий локон над ушком Вьётся диким петушком, Заливается приёмник Под газетой с пирожком.
А она сидит спиной Между мною и волной… Ей неведомо, что греки Собираются войной.
Греки чинят паруса, Греки ладят пояса… Ох, прольётся много крови За Еленины глаза!
Сын Приама — удалец. Звездный знак его — Телец. …У беглянки синеглазой На запястье пять колец.
Ах, как ночь была жарка — Ни крыла, ни ветерка! Тени длинные взметались, Как тягучие века.
Губ вишнёвых аромат Был смертелен, словно яд. И от зависти бессильной Ночи плавился агат.
Белоснежная рука Чуть касалась завитка. Ей эоловые струны Сон несли издалека.
А потом… Ну, что — потом? Всё, как в веке золотом… Почитай слепого грека. Сочиненья. Третий том.
Тему вечную сменю. Лето всё предаст огню. А она подходит к морю. Моет узкую ступню…

1980 г.

«По примятой траве, по приметам…»

* * *

По примятой траве, по приметам, По гроздьям рябиновым Так похоже все это На позднее лето, На позднее лето, Любимая…
Только это не лето, а осень, И время совиное Бьется крыльями оземь И дальше уносит — Нас все дальше уносит, Любимая…
Мы несемся, как первые листья, Ветрами гонимые. И в слезах наши лица Оттого, что нельзя воротиться… Нельзя воротиться, Любимая…
А рябины — как наши сестренки, Едва различимые, Так призывно и тонко Кричат нам вдогонку. Кричат нам вдогонку, Любимая…