Выбрать главу
— Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий инейЛёг на провода…В небе тёмно-синем —Синяя звезда! О-уу!Над тобою — в небе тёмно-синем!Синий поезд мчитсяВ дымке голубой…Не за синей птицей —Еду за тобой! О-уу!За тобою, как за синей птицей!

Зал раскачивало. Валька смеялся губами, продолжая распевать:

— Ищу я лишь её, мечту мою,И лишь она одна мне нужна!Ты, ветер, знаешь всё — ты скажешь мне:Она где — она где, она?!Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Облака качнутся,Поплывут назад…Лишь бы окунутьсяВ синие глаза! О-уу!Лишь в глаза твои мне окунуться!Ищу я лишь её, мечту мою,И лишь она одна мне нужна!Ты, ветер, знаешь всё — ты скажешь мне:Она где — она где, она?!Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий-синий иней…Синий инейЛёг на провода…В небе тёмно-синем —Синяя звезда!Только в небе — в небе тёмно-синем!

Он вскинул руку под последний аккорд. Девчонки в зале завизжали точно как в России. Валька сунул микрофон в крепление и опять спрыгнул в зал, успев заметить, что Витька высоко поднимает руку с отставленным большим пальцем, а Алька просто машет и смеётся…

…Видно было, что все уплясались. Продолжали, правда, ещё покачиваться под безпредметную музыку, но так — вяловато. Валька понял, что пора заканчивать. Но ему хотелось закончить… да. Вот!

Вернувшись на сцену, он пошептался с массовиком. Тот кивнул, повёл рукой — сейчас всё сделаем. Взяв микрофон, Валька встал, расставив ноги пошире, в центре сцены, поднёс микрофон ко рту обеими руками.

Грянула и взвилась необычная, нетанцевальная музыка. Зал замер. И в эту мгновенную тишину ударил голос мальчишки:

— Свежий ветер в лицо хлесталНа исходе октябрьской ночи!Новый день над землёю встал —На рассвете, свептло и прочно!И не думать об этом нельзя!И не помнить об этом не вправе я!Это наша с тобою земля!Это наша с тобой биография!..

… — Нам — жить! — пел Валька:

— Этот воздух лесной — пить!И по звёздным морям — плыть!И бессмертными —быть!

Зал слушал. Слушали, обнявшись, мальчишки и девчонки. Слушали учителя у дверей и вдоль стен. А Валька, закончив, повёл рукой и…

— Ой, как летели птицы высокоСквозь непогоду да темноту!..…Каждый четвёртый на небе сокол,Каждый четвёртый сбит на лету…… Разве забудешь грозные ночи,Раненых веток стон или скрип?..…Каждый четвёртый в роще дубочек,Каждый четвёртый в бурю погиб…… Звук этой песни, тихой и грустной,Вечно со мною, вечно во мне……Каждый четвёртый из белорусов,Каждый четвёртый пал на войне…

И зал вдруг откликнулся глухим сильным многоголосьем:

— …Каждый четвёртый из белорусов,Каждый четвёртый пал на войне…
* * *

… — Ну ты дал! — Витька перегнулся с заднего сиденья. — Ну ты… Валь, ты чего? Ва-аль?..

— Тише, — Михал Святославич смотрел, как мелькают, качаются и кланяются за окном джипа чёрные ветки. — Они спит.

16.

Сквозь сон Валька услышал, что идёт дождь. Как он начинался — Валька не слышал и, когда шуршащий звук вторгся в сон, понял: почти выспался. Но открывать глаза не хотелось, под одеялом было тепло и уютно, особенно уютно от понимания того, что за стенами кордона идёт дождь. Кажется, он всё-таки стал засыпать опять, но его потрясли за плечо, и негромкий голос Витьки произнёс:

— Валёк, Валька. Валька. Вставай.

— Сейчас, — пробухтел Валька, надеясь, что Витька сам отстанет. Но тот опять потряс Вальку за плечо:

— Валь, вставай.

— Ну чего тебе? — Валька привстал на локте и только потом открыл глаза.

В комнате было сумрачно, хотя Валька и ощутил каким-то чутьём, что уже не так рано. За окном в таком же сумраке горели огни рябин, ставшие, казалось, ярче со вчерашнего дня. Небо — серое, низкое — сочилось дождём, бесконечно падавшим вниз, но стекло окна оставалось чистым — ветра не было, дождь не попадал на него. Витька — уже почти одетый — стоял возле кровати и смотрел недовольно.

— Ты чего? — Валька широко зевнул, прикрыв ладонью рот. Витька сердито ответил:

— Договорились же.

— А, да! — Валька поспешно сел. — Я сейчас. Я просто так разоспался… А Михал Святославич встал? Белка опять с собой взял?