Оставшись в закрытом доме, Вадим впервые за этот день почувствовал себя в безопасности. Он только сейчас заметил, что полдня проходил с крепко стиснутыми зубами.
Убедившись, что больше ничего не мешает ему продолжать жить, как раньше, Вадим уже на автомате отправился на кухню, чтобы приготовить себе обед.
Когда-то он пытался варить супы, делать жаркое, тушить овощи… Но все это требовало немалых сил и временных затрат, поэтому из всего разнообразия блюд он остановил свой выбор на двух вариантах: либо перловка с говяжьей тушенкой, либо гречка — со свиной. Постепенно эти блюда стали частью порядка. А так как Вадим давно сбился со счета дней и не мог сказать определенно, понедельник сегодня или четверг, то система питания по дням потеряла для него всякий смысл. Поэтому он стал чередовать: если вчера была гречка, значит сегодня перловка, а завтра опять гречка.
Вадим вспомнил то чувство радости и гордости за себя, когда он применил эту систему, и понял, как она прекрасна. Спустя столько времени он еще раз убедился в правильности своего решения.
Сегодня была перловка.
Во время обеда он уже не смотрел в окно. Этот прием пищи он старался не затягивать, ведь затем его ждало самое любимое занятие — Вадим разгадывал судоку. Раньше он пробовал читать, решать кроссворды, составлять шахматные партии, смотреть фильмы, слушать музыку... Но все это проигрывало в своей простоте и одновременной сложности судоку.
Первым делом он отмел книги. Его раздражало то, что авторы произведений часто нарушали логические связи. В романах, которые он успел прочитать, герои совершали глупые поступки, а их жизненные ситуации были настолько надуманными, что верить в истинность происходящего не представлялось возможным.
Какое-то время он увлекался кроссвордами. Но тот факт, что их составители могли дать слову совершенно нелепое объяснение, приводил его в бешенство.
От шахмат он отказался из-за того, что эта игра предполагает партнера, хоть и вымышленного. А иметь даже вымышленного партнера Вадиму очень не хотелось.
Музыка? Популярные мелодии — наивны и бессмысленны, джаз — совершенно непонятен, блюз слишком уныл… Он любил скрипку, но найти композицию, которая была бы достойна его ежедневного ритуала, так и не получилось, поэтому Вадим решил полностью отказаться и от музыки.
Поиск увлечения закончился, когда он попробовал судоку. Всего девять простых цифр, огромное количество комбинаций. Он мог проводить часы за этим занятием. Тут не было никаких выдуманных историй, никаких нелогичных поступков, поэтому судоку и стало частью ежедневного распорядка Вадима.
После обеда он часа четыре проводил в массивном кресле у остывающей печки, разгадывая головоломки. Начинал с простых, заканчивал совсем сложными, где на всем поле была всего пара цифр.
Сегодня Вадим с еще большим удовольствием принялся разгадывать свои судоку — он чувствовал, что это занятие позволит ему полностью расслабиться. Так и случилось. Когда он закончил, он уже не думал про утреннее происшествие. Он, наконец, вновь почувствовал себя в своем привычном, знакомом и таком идеальном мире.
Отложив тетрадь с головоломками, Вадим взял три полена и затопил печку. К этому моменту она уже совсем остыла, и ноги понемногу начинало сводить от холода.
Подошло время ужина. Как и утром, Вадим выпивал кружку крепкого горького кофе, но вечером еще и съедал один кусочек черного хлеба. Как и все в его жизни, такой прием пищи стал итогом долгого и тщательно продуманного выбора.
Заканчивал текущий день он подготовкой к следующему: клал на стул махровый халат, приносил три полена, чтобы с утра затопить печь, доливал в умывальник воду, натачивал карандаш для разгадывания судоку. После всего этого умывался, брился и ложился спать. Засыпал он в течение нескольких минут. И этот день не стал исключением. Вадим окончательно забыл о своих тревогах и волнении, он чувствовал лишь умиротворение, что и помогло заснуть приятным расслабляющим сном.
-2-
Вадим проснулся в привычное время. Он давно не пользовался будильником, да и часов в доме не было. Время он ощущал интуитивно.