- А поэты, умирающие от чахотки!
Вадим покраснел от волнения.
- Например, кто? - злорадно спросил Андрей.
Вадим растерялся.
- Чахоточники и язвенники, Вадик, занимаются политикой, самым гнусным вариантом мурлыканья! Или тебе еще рассказать про комплекс неполноценности, чтобы ты не вспомнил про слепого Гомера и горбатого Эзопа! Человечество живет по тем же законам взаимопожира-ния и самовыживания, что и весь мир, идея же Бога, как и все прочие идеи - это опыты коллективного самоконтроля, попытки регулирования взаимопожирания!
Сигарета сама догорела в его руке, он еще попытался затянуться, но обжег пальцы, отшвырнул окурок. Он упал к ногам мороженщицы, она что-то закричала им обоим. Вадим поспешно затянул Андрея за угол, там они свернули в арку большого дома, вышли во двор, остановились. Во дворе никого не было.
Андрей успокоился, снова стал самим собой, в глазах погасла лихорадочность, движения стали сдержанными, лицо застыло в привычной маске твердости и уверенности. Таким знал его Вадим. Почти таким. Что-то новое появилось в глазах "командора". Новое было тревожным. Не добрым. Иначе не приковывало бы взгляда...
- Понимаешь, Вадик, - уже спокойно сказал Андрей, - я не вижу аргументов против того, что наговорил тебе. Хотел послушать тебя, а разболтался сам... Этот разговор был не нужен вовсе.
Вадим ответил ему с грустной уверенностью:
- У тебя что-то случилось. Серьезное? Не хочешь говорить, не нужно. Только... если это то, что я думаю...
- Ну, - разрешил Андрей.
- Ты остался один...? Я имею в виду твой вариант...
- Нет, я не один, - сказал Андрей, и тон означал, что тема исчерпана. - Я уезжаю. Надолго. Кое-кто из наших, возможно, тоже уедет. Постарайся с ними не встречаться. Так надо.
Вадим робко спросил:
- Чем-нибудь я могу... помочь тебе?
Андрей помолчал.
- Можешь. Новый телефон Ольги у тебя есть?
Вадим торопливо рылся в записной книжке.
- Есть. Записывай.
- Говори.
Вадим вспомнил, что Андрей никогда не записывал телефоны. Это была часть его системы.
Оба они расстались с предчувствием, что виделись последний раз.
Минут пятнадцать стоял Андрей у телефонной будки, пропустил очередь раз пять. Затем вошел. Набрал номер. Телефон Ольги был занят. Он повесил трубку и пошел прочь.
3. Телефоны
Прошло пять дней. На шестой вечером в квартире Константина зазвонил телефон. Сначала его никто не услышал, так было шумно. Потом девица в голубом платье пропищала:
- Костик, да телефон же!
Константин вышел в коридор. Снял трубку. Вяло ответил.
- Костя, это я, привет!
- Коля?
Обрадованный, что узнан, Коля захихикал.
- У тебя ничего?
- Ничего, - ответил Константин.
- У меня тоже... всё тихо.
Коля покашлял в трубку. Разговор не клеился.
- Знаешь, я сидел, сидел в своей комнате, что-то тошно стало.
- Откуда звонишь?
- Из будки. На углу которая. Я тебе помешал?
- Да нет...
Коля усиленно сопел в трубку.
- Слушай, Кость, если я спрошу, ответишь честно?
- Спрашивай, - сказал Константин, вздохнув.
- Ты... это... ну... ведь презираешь меня? Да?
- Чего? - изумился Константин.
- Ты не отпирайся, Костя! Я знаю! И вообще, это правильно...
Константин закричал в трубку:
- Ты чего там мелешь! Выпил?
- Нет! Честное слово, нет! - заоправдывался Коля. - Ты только подожди, не бросай трубку, я хочу сказать, поговорить... по-другому-то ведь не получится, по телефону только... А я не выпивал, честное слово! Мне нельзя выпивать, у меня язва двенадцатиперстной кишки... Спирт только можно немного. А где его возьмешь... Дорогой... А вина нельзя, сразу кишки резать начинает... и острого ничего нельзя... огуречный рассол, например, вкуснятина, а нельзя.
Коля тараторил.
- У тебя язва? - рассеянно спросил Константин. - Я не знал...
Наверное, никто не знал.
- Слушай, Костя, - продолжал Коля торопливо, словно боялся, что не успеет сказать, что его не дослушают... - Знаешь, я думал, что не люблю тебя! Правда! Я так думал! А вот сегодня сидел и понял, что я просто завидовал, как самый последний подонок завидовал... Я тебе всё скажу, понимаешь, мне надо сказать... Помнишь, юбилей наш отмечали, ты колбасы принес, я такой в жись не видел... сервилат называется. У меня потом всю ночь кишка болела, я еще выпил тогда... за юбилей... И я тебе завидовал... У тебя костюмы всякие... и я тоже завидовал. Я когда один, учился говорить, как ты, ну так, с юмором, у меня ничего не получалось, и я тоже завидовал... Ты этого не знал, но ты презирал меня... и правильно! Я подонок... был...
- Подожди, Коля, подожди! - пытался остановить его Константин, стараясь справиться с чем-то досадным в себе, что появилось захватило, жгло...
- Нет, нет, я еще не всё... Когда Андрей вариант свой сказал, я испугался, но я назло тебе согласился... Нет, не так... Я думал, ты не пойдешь. Я себе сказал: "Он не пойдет, а я пойду!" А ты тоже... Мне, честное слово, стыдно! Потом ты говорил, что в комнате свинство... Это ты правильно. Человек всегда должен быть аккуратным, но ведь, понимаешь, я еще в кочегарке работаю, сорок восемь часов в неделю. Накидаешься лопатой, придешь, руки не поднимаются, и зубрить надо... Не, я не оправдываюсь... то есть я пытаюсь оправдаться, чтоб ты понял... Знаешь, я решил, если всё... ну... пройдет хорошо, я по-новому жить буду! У нас теперь неизвестно как будет, так я решил... чтобы на душе чисто было, вот... Он снова засопел в трубку.
- Ты всё сказал? - голос у Константина дрожал. - Теперь я скажу. Слушай! Ты отличный парень, понял! А я всего-навсего пижон! Сытый пижон! Я не презирал тебя, но я был хамом! Если всё пройдет, мы будем друзьями! Ты веришь мне? Алло!
- Кость! Что мы натворили! А!
Эта фраза прозвучала так, что у Константина мурашки по спине пробежали.
- Да, - глухо ответил он. И вдруг впервые отчетливо понял весь смысл случившегося, и еще - что не обойдется! Что с того вечера жизнь его поделена надвое, и в середине - пропасть. И возврата нет! Еще ему показалось, что на том конце провода очень близкий ему человек, очень нужный ему человек...