— Помню, — коротко ответил Евгений Иванович. — И где, если не секрет, вы отсутствовали всё это время?
Любопытство Евгения Ивановича не было праздным. Он хотел, чтобы его новый покупатель чувствовал себя в лавке более уверенно и спокойно и ради этого затеял беседу, попутно узнавая о собеседнике детали, способные пролить свет на его состояние.
— Тогда, двадцать пять лет назад, обо мне в районной газете вышла большая статья. Я тот самый парень, что искал труп крошечного инопланетянина в траве центрального сквера, в надежде его спасти. Но найти не успел. Милицейский наряд, посчитав меня умалишённым, вызвал фельдшера и санитаров. Те, в свою очередь, меня упекли в психушку. Помните эту историю?
— Да, помним, — в один голос произнесли старики. Всего месяц назад они вспоминали этот случай при обсуждении повести «Маленький Принц Эй» Эвэристуса Пуаро. В тот раз Арсений Иванович высказал мысль, что Маленький Принц Эй мог закончить свою жизнь не от укуса хитрой змеи в сухой и жаркой Лидийской пустыне, а на липкой от пота ладошке трёхлетнего карапуза в центральном сквере их городка Казимир.
— Недавно меня выписали. Сказали, что я здоров. Но я ведь и не болел вовсе. Двадцать пять лет провёл я в областной психиатрической лечебнице, из упрямства доказывая, что инопланетянин был реальным! Представляете? Двадцать пять лет! Уму непостижимо. А ведь мог через полгода пребывания там, на первой же комиссии сказать, что мне всё привиделось. Но я не сказал. Я видел этого крошечного космонавтика, так же отчётливо, как вижу сейчас вас. Он молил меня о помощи всем своим видом. Соврать врачам иное у меня не получилось, — мужчина замолчал, испытующе рассматривая своих собеседников, затем, решившись, продолжил. — Они ведь приходили ко мне. Его соотечественники. Через несколько недель после водворения меня в лечебницу. Ранним утром, когда только-только рассвело. Проникли через открытую форточку и разговаривали со мной. Телепатически. Благодарили за то, что я старался спасти их товарища. Я это только вам рассказываю. Теперь это наш общий секрет.
Мужчина замолчал, блуждая взглядом по комнате. Молчали и старики, задумчиво рассматривая рассказчика.
— Ну как я после их визита мог сказать, что мне всё привиделось? — снова заговорил мужчина. — Двадцать пять лет понадобилось мне, чтобы сломить собственную гордость. Сейчас я иногда жалею о том, что отказался от того, что произошло в реальности, но что сделано, то сделано. Надеюсь, вы не станете противиться, если я буду заглядывать в вашу лавку не только с целью покупки книг.
— Милости просим, — любезно произнёс Евгений Иванович.
— Спасибо, — улыбнулся мужчина, и глаза его сверкнули неподдельной детской радостью.
Через секунду мужчина ушёл, унося подмышкой невзрачный томик с романом Михаила Лермонтова «Варвар». Когда хлопнула дверь, ведущая на Старогородскую улицу, Евгений Иванович произнёс негромко и протяжно, выказывая своё отношение к исповеди покупателя:
— Беда-а-а.
— Беда, — вторил ему Арсений Иванович.
Автор приостановил выкладку новых эпизодов