Стоя у раскрытого люка цистерны, она попрощалась со старшим сыном Розали и попросила передать матери, что очень надеется, хотя и сомневается, что сможет приехать на похороны Фрэнка. И еще — что если ее не поймают, она постарается позвонить завтра и рассказать, как у нее дела.
Люк с грохотом захлопнулся, и внутри зашипели открывшиеся воздушные клапаны.
Там, в грохочущей темноте, ей предстояло сидеть, пока грузовик сети аптек «Янсен» держал путь на юг, к Файв-Форкс, где жила ничего не подозревающая сестра Розали, а время неумолимо шло вперед.
Глава 27
Спустя несколько часов (она сбилась со счета, сколько именно) она чувствовала себя совершенно разбитой, вымотанной, и её постоянно тошнило. Ничто не могло заглушить густой, тяжелый душок прокисшего молока, исходивший от стальной цистерны. По мере того как грузовик пожирал мили, эта вонь, напоминающая срыгнутое младенцем молоко — одновременно кислая, приторно-сладкая и до тошноты резкая, — становилась невыносимой. Она пробовала дотянуться руками до люка и открыть его изнутри, но безуспешно. Всё это, в сочетании с бесконечной качкой и скольжением по круглому дну цистерны, превращалось в настоящую пытку.
В Нью-Йорке они около часа простояли перед мостом в Нью-Джерси, а затем их неожиданно перестроили в крайний левый ряд и пропустили без всякого досмотра. «Вот они, плоды моих трудов», — подумала она, вспомнив завалы писем от лоббистов на своем рабочем столе в Западном крыле. Если что-то и следовало беспрепятственно доставлять людям, так это молоко для детей — именно такую директиву она в свое время подготовила и разослала за подписью Федерального агентства по чрезвычайным ситуациям, ФЕМА. «И слава богу», — подытожила она, вслушиваясь в гул проезжающих мимо машин, которые то работали на холостом ходу, то яростно сигналили. Их там, должно быть, были тысячи.
После этого на блокпостах их останавливали еще трижды, и каждый раз у нее внутри всё замирало от страха разоблачения. Вдруг какому-нибудь ретивому солдатику приспичит выслужиться ради повышения, и он решит проверить даже самую нелепую зацепку? Сунет свою любопытную физиономию в люк цистерны и совершит главный в своей жизни арест прямо в облаке кислого пара. Но, вопреки бешеному стуку её сердца и громким крикам снаружи у КПП, этого так и не произошло.
Когда водитель наконец открыл люк на стоянке к югу от Дамфриса, хлынувший внутрь чистый воздух, шум открытого пространства и мерцание звездного неба обрушились на нее с такой силой, что ей пришлось зажать рот ладонью, чтобы не задохнуться от хлынувшего в легкие кислорода.
Водитель протянул ей маленький транзисторный приемник, строго-настрого велев слушать его только во время движения. Похоже, он неспроста хотел, чтобы она включила радио именно сейчас. Затем он бросил следом завернутый в фольгу сэндвич и спросил, не нужно ли ей в туалет, но, не дождавшись быстрого ответа, захлопнул люк.
И снова наступила тьма.
Она нажала на кнопку телефона Фрэнка Ли и воспользовалась синим светом дисплея как фонариком, чтобы разобраться в кнопках приемника. Настроив волну, она откинулась на холодный стальной борт цистерны.
Любой, кто хоть немного следил за американскими медиа в последние десять лет, за долю секунды узнал бы этот гнусавый, напористый, бьющий наотмашь голос, зазвучавший из крошечного динамика. Тома Джампера помнили даже самые закоренелые эстеты и интеллектуалы — так или иначе его слышали абсолютно все, признавались они в этом или нет. Он был настолько нагл, языкаст и умен, что его простоватые гости из низов даже не понимали, в каком издевательском свете он их выставляет. Они просто сидели в студии со своими грузными телами и неповоротливыми мозгами, послушно играя в его игры, пока на его счета капали миллионы. Догги терпеть не могла всё, что он делал, но здесь, в самом уединенном месте на земле, под монотонный гул дороги под ногами, пока вся страна ломала глаза в поисках ее следов, Том Джампер оказался ее единственным связующим звеном с нормальной, прежней жизнью. Энергия в его голосе воскрешала в памяти старые добрые времена — те счастливые и наивные дни всего четырехнедельной давности. Это вызвало у нее неожиданный прилив ностальгии. Тем временем из динамика полилась одна из ранних песен Эммилу Харрис, после чего ведущий снова вышел в эфир на полную мощность.
— Йоу, йоу, йоу, на часах двадцать три ноль-ноль по восточному времени, субботний вечер в самом разгаре! Вы слушаете программу Тома Джампера «Последний бастион», — затараторил ведущий. — Мы уже второй день вещаем из нашей мобильной студии. Эта передача — для всех тех, кто еще помнит значение таких слов, как демократия, конституционные права, не говоря уже о свежем фарше, порнухе и работе вчерную. Помните эти славные деньки, друзья?