Выбрать главу

Коротают наши дни…

 

Спутники

Накануне дня Победы

С Теркиным в вагоне еду,

Он — однополчан проведать.

Мне в Смоленск — не по гостям.

Мой отец схоронен там.

Перелески да проселки,

Небогатые поля…

Кашлянул сосед на полке:

— Непостижная земля.

Мы смолчали. Он, с укором:

— Что набрали в рот воды,

Ведь вагон без разговоров,

Как Толстой без бороды.

(Издавна поднаторевший

В рассужденьи всяких сфер

Едет в шляпе порыжевшей

Пожилой пенсионер).

— Для чего живем на свете? –

Разговора тянет нить.

Для чего еще соседи

Если не поговорить?

Написал один вития,

Мол, блажен, кого в сей мир

Пригласили всеблагие

В эпизоды роковые

Собеседником на пир.

Тут загнул, конечно, Тютчев.

Если б он меня спросил,

Я бы пир подобный лучше

Попозднее посетил.

Так достали всеблагие,

Что и черту не достать…

Сам писал — умом Россию

Не постичь и не понять,

Что в нее лишь можно верить

Без особенных причин,

Русские привыкли мерить

Все на собственный аршин.

Нынче, как в «Вишневом саде»,

(Знать похожая пора)

Все разъехались, а сзади

Слышны стуки топора…

Поломать мы знамениты,

Можем потрясти эфир-с.

А потом? Народ забытый

И забитый, словно Фирс…

Нашим завладев вниманьем

Он, как я предполагал,

Перешел к воспоминаньям,

Кто их только ни слыхал!

(Склонность к самобичеванью,

Покаянью, оправданью –

Суть начала всех начал) …

Наш попутчик продолжал:

— По моим, сказать, приметам

Рухнула страна Советов

Потому что «Капитал»

Кто-то плохо прочитал.

Пусть по чертежу мы эту

Строить начали ракету,

Да забыли про металл –

Основной материал.

Ведь из глины да соломы

Не получится титан:

В лучшем случае саман.

А ракета из самана

Как ни строй — не полетит,

Значит, начали мы рьяно

Делать то, что делать рано,

И имеем бледный вид.

Мы и были, земляки,

Не советские — совки.

…Я надеялся: — Василий

Как-то встрянет в эту речь,

Хоть вагонному витии

Опыт учит — не перечь.

Только тот на первой фразе

Начал вроде бы дремать.

— Проще переделать базис

Чем сознанье изменять. –

Продолжал вещать попутчик,

— Вот возьмем конкретный случай:

Покупал я марки в МОПРе,

Чтобы рухнул капитал,

В то же время в брянском ДОПРе

Летчик Чкалов куковал.

Что фашисты топят мыло

Из людей — слыхали мы,

Ну а сами чем мостили

Трассы гиблой Колымы?

Зря в минуты роковые

Появились мы на свет.

Вспомните сороковые –

Цену вырванных побед.

Оказалось же в итоге

Шли мы не по той дороге,

А куда торили след –

Вообще дороги нет.

Ни во что уже не веря

Мы бредем, куда ведут

Видно каждая вечеря

Невозможна без Иуд.

Партия нам для начала

Как обычно приказала:

«Стой!» «На месте!» и «Кругом!»

Промахнулись, дескать, малость,

Перестроимся — дойдем.

Все под тем же, под конвоем,

Оплевав венки побед,

Так же дружно, тем же строем

Поплелись в обратный след.

— Сигаретка есть?

Мы вместе

Вышли в тамбур покурить.

— Извините старика,

Не могу без табака…

За окном все те же веси,

Как тут не поговорить?

— Зря грозили мы буржуям:

«Мировой пожар раздуем!»

Напугали. Как им быть?

Начали своим платить…

Ну а их пролетарьят

Получил свое — и рад.

…Сам с собою часто спорю-

Озадачила — кума:

То ли русский ум от горя,

То ли горе — от ума.

Разделили, что осталось.

Большинству, а значит, нам

Лишь Отечество досталось

С матерщиной пополам.

Остальное все прибрали

Те, которые вели, за кого голосовали,

Полагая — соль земли.

… Мы опять в вагон зашли.

— Размечтались о свободе:

Хватит. Не на Колыме.

…Жили как в тюрьме народов,

Нынче — просто как в тюрьме.

Снова разум возмущенный

Начинает закипать…

Прав был классик просвещенный,

Что умом нас не понять.

Как все было, так все будет

Этак лет еще пятьсот.

Удивительные люди –

Непонятный наш народ.

Да… Пятьсот по крайней мере

Не проснется русский гунн:

Головой в Христа мы верим,

Но в душе царит Перун.

Нам, пока что, идол нужен

Для загадочной души.

Пусть вожди у нас все хуже,

Мы и сами хороши.

С комплексом вины и долга

Рождены… Попутчик встал.

Хоть во время монолога

Теркин вроде бы дремал,

Но, когда сосед поднялся,

Приоткрыл веселый глаз:

— Ничего, браток, не майся.

Все путем. Все в самый раз.

Пусть худые, пусть босые,

Не для славы, дела для