— Эй, — прошептал кто-то, и Тил повернулся в дверях. Среди оставшихся сидел Креветка. Тил кивнул ему. Креветка выглядел растерянным. — Эй, — зашептал он снова, — какого дьявола они делали с вами, когда мы вошли? Вы выглядели как…
— Прекратить разговоры! — На этот раз голос был мужским. — Ты там, у двери, выходи! Быстро, в следующий класс!
И Тил вышел.
Два пролета вверх, и Тил вошел в класс, почти такой же, как и тот, из которого он вышел. Немолодой голос объявил:
— Всем сесть. Сейчас я прочту список фамилий. Те, кого я назову, пойдут в комнату 51-Д.
Среди прочих он назвал Торна. А Тил даже не видел, что Торн был в одной с ним комнате.
После отбоя некоторое время разговаривали в темноте.
Креветка: Эй, Лог, ты чему научился сегодня?
Лог: Собирать, разбирать, держать центральный стержень вертикально… Ладно, давай спать.
Тил: Лог, это был 606-Б?
Лог: Семь тридцать чего-то. Давайте спать. Я устал.
Креветка (Торну): А ты, большой парень, чему научился сегодня?
Торн: Не стоит и говорить. Завтра вставать в шесть. Враг за барьером, не забыл?
Креветка: Ага, помню. Спокойной ночи.
Тил: Лог, для чего служит семь тридцать чего-то?
Лог зевает, храпит.
Тишина.
На следующий день взводу показали документальный фильм. Названия он не имел.
Первые кадры изображали болотный пейзаж, каких было много в классных комнатах. Зеленый туман пузырился вокруг стеблей качающихся растений. Камера сместилась на более плотную полосу земли; мимо проплывали камни, ямы, часть машины (может, это 606-Б?). Камера шла слишком быстро, чтобы можно было разглядеть. Наконец камера остановилась перед развалинами армейских казарм. Одна стена сгорела, кровля провисла. Камера вплыла через обугленное пространство внутрь.
В кресле сидел человек без головы. Койки перевернуты. На смятой постели два трупа. Камера вышла и показала труп солдата у наружной стены. Сцена оборвалась.
Сквозь туман Тил увидел ряды бараков, точно таких же, что и в предыдущей сцене. Несколько человек ходили вокруг. Камера подошла вплотную к молодому солдату, лицо его явно нуждалось в бритве. Он смеялся и тер подбородок грязными пальцами.
Тот же солдат в полный рост: он стоит возле сложного вида машины; недоуменно смотрит на нее, затем начинает колдовать над ней.
Новые кадры: солдаты укладывают доски на грязной земле и рассаживаются на них в кружок. Крупным планом центр: руки выкладывают из монет квадрат с одним пустым углом (в классе смех, Тил тоже смеется). По какому-то сигналу, которого зрители не слышат, группа смотрит вверх; кто-то собирает монеты в горсть, и все бегут через поляну и лезут в танки. Четыре танка идут друг за другом. Танки уходят в туман.
Болотные растения. Пустые бараки. Пустая поляна.
Новые кадры: танк завяз в заросшем участке болота. В двадцати футах от него другой танк лежит на боку. Камера приближается к первому танку, смотровая башня разбита. Внутри танка все разломано.
Экран замерцал. Зажегся свет.
— Вольно, — сказал голос. — Всем явиться в предписанные мастерские.
Через несколько минут Тил разбирал устройство, очень похожее на то, которое налаживал солдат в фильме. Тил снял промасленную пластинку, обтер фартуком и взглянул на свет. В правом углу стояло: 605-Б.
Тил посмотрел на устройство, кашлянул и сказал:
— Э-э… я думаю, здесь ошибка.
В громкоговорителе щелкнуло, и мужской голос сказал:
— В чем дело, рядовой Тил-211?
— Я же вроде должен работать на 606-М?
Долгое молчание, затем женский голос:
— Коррекция будет сделана, когда и если понадобится.
Внезапно Тила охватило смятение от десятка мыслей, спутанных, как рыбачья сеть. Смятение перешло в злость, а затем в страх. Чего от него хотят? Для чего служит это проклятое устройство? Если он этого не знает, как он будет сражаться с врагом за…
Ж-ж-ж-ж!
Прежде чем жужжание прекратилось, в мозгу Тила возникли слова, настолько отчетливые, что он сначала подумал, что слышит их из громкоговорителя: хладнокровие, бдительность, быстрота реакции. Он взял себя в руки и отбросил все вопросы, копошившиеся в его мозгу.
Медленно расслабился. Он спокоен. Он начеку. Кое-кто в мастерской уже прекратил работу, он взял связующий брус от рамы на столе. На миг ему захотелось швырнуть его в угол, но он осторожно поместил его между буферными пластинами и ввернул спиральный болт на место.
В этот вечер некоторые солдаты вышли за дверь и сели за игру. Далеко за оградой, в городе, беспрерывно мигал бессмысленный свет.