– А в Америці не так. От коли я був в Америці, – мовив він до офіціантки, – мені на гарнір завжди давали або смажену картоплю, або гречану кашу. А ви мені що подали?
Я глянув на свою тарілку. У мене в тарілці була гречана каша.
– Гречану кашу, – сказала офіціантка.
– Це ви називаєте гречаною кашею? А в Америці...
Я більше не міг витримати. Підвівся з-за столу, про всяк випадок прихопив з собою десертного ножа. З практики знав, що такими ножами масло важко різати, а такого типа просто доведеться пиляти. Але я готовий був на все.
– Слухайте, ви! – підійшов до нього я.– Коли ви були в тій Америці?
– Я там не був! – тихо зізнався він. – Я тільки у Ялті був. У тій, що біля Жданова...
– Я був у Нью-Йорку, і то не кричу на весь світ. Отож заткнись, їж, і якщо ще є апетит, то й жуй. Бо в мене, крім ножа, і довідка є. Я все можу.
Він опустив голову й замовк. Це, здається, на нього вплинуло. Та й врешті-решт я міг теж комусь сказати, що я, хоча й не був у Ялті, але був у Нью-Йорку. А якщо кожен отак почне принижувати Немирів.. Ні, це мене зачепило за живе. Дівчину-офіціантку, видно, також, бо на її очах зблиснула сльоза.
– Дякую вам, – тихо мовила вона. – Ви справжній джентльмен.
– Ще б пак. Якщо він вам й надалі вимотуватиме нерви, скажете йому, що я був ще у Вашінгтоні, Філадельфії і двічі на нічному Бродвеї, і він замовкне, поки мене бачитиме.
Те, що нічний Бродвей я бачив тільки з вікна автомобіля, не став їй уточнювати.
ЕПІЛОГ
Ви пам'ятаєте: кожна рушниця, що з'являється на першій сторінці – на останній повинна стрельнути. Це була моя остання сторінка в цьому творі. Я кинув перо (хоч друкував на машинці, письменник повинен висловлюватися не завжди логічно, але завжди образно), схопив рушницю, вискочив на найвищу дніпрову кручу в районі селища Стайків і тричі підряд вистрілив. Луна озвалася спочатку над головою, потім пронеслася над поверхнею Дніпра. Дніпро – взявся хвилями. Я тричі вигукнув: «Ура-Ура-Ура!!!» У відповідь мені почулося відлуння – найкраще відлуння в світі. Затим я повернувся до кімнати й поставив крапку.
Це була найоригінальніша крапка в світі.
Нью-Йорк – Немирів – Стайки – Кагарлик.
1984-85 рр.
_______________________________