— Около пятисот человек… Большинство эвакуированы в Володарский район. Кое-кто — в Бородянский… Хм… Тут, можно сказать, природный уникум был… Правда, он и сейчас никуда не делся… Только вот мало кто теперь имеет возможность им любоваться…
— Что за уникум?
Волков трёт затылок. Осматривается.
— Тут обитает один из табунов лошадей Пржевальского… Занятные, надо сказать, зверята.
Я киваю. Машинально тоже начинаю оглядываться…
Я их вижу!.. Там, откуда мы только что пришли, в пролеске… Между небольшими деревцами, замерли небольшие лошадки! Светло-коричневые, с короткой гривой и белыми «пятаками». Чем-то похожи на пони… но не пони… Пони более складные. Эти же, похожи на пересытившихся коров: обрюзгшие тела и маленькие головки… Копытца долбят лёд в поисках скудной растительности. Взоры устремлены в нашу сторону. Слышится недовольное фырканье, то и дело дрыгаются уши…
Не в силах совладать с эмоциями, я вскидываю руку!.. Зверята тут же исчезают… Я лишь восторженно выдыхаю.
Волков молчит. Затем просто разворачивается и идёт по полю…
Я смотрю то на него, то на пролесок. Лошадок словно и не было… А может и впрямь не было?.. Но ведь Волков сказал, что были…
Это «Зона».
Догоняю Волкова. Спрашиваю, кому всё же принадлежит это уныние. Волков отвечает сразу, будто репетировал речь заранее.
Главенствующий орган — это Администрация зоны отчуждения. В административном плане территория хоть и относится к различным частям Иванковско и Полесского районов Киевской области, плюс север Житомирской области, — правят тут местные чиновники. Они базируются в Чернобыле. Да и кому на стороне охота возиться со всем этих хаосом?.. Тут два варианта самоуправления: либо вам это выгодно самим, либо вас попросту заставили. По официальной версии — естественно заставили. Администрация зоны отчуждения, по сути, отдел Министерства по чрезвычайным ситуациям Украины. В каком-то плане, это даже хорошо. Сложно представить, что бы сейчас тут творилось, умой правительство Украины руки и объяви «Зону» каким-нибудь закрытым заповедником… Многие Голливудские сценаристы, думается, тут же среагировали бы написанием умопомрачительных пост апокалиптических сценариев… К тому же, и у «самосёлов» появляется хоть какая-то надежда… В основном, в плане лекарств. Якобы действующий по официальным заявлениям санитарный контроль, явно нерентабелен и не может затронуть всех «возвращенцев»… Стоит лишь открыть страничку в «Википедии», и тут же становится ясно, как именно он действует… Слово «периодически», самом по себе, трансформируется в куда более завуалированное понятие… «Эпизодически»… Но всё равно, это огромный плюс для самой Украины… Да и для всего человечества в целом. То, что тут уже сделано, имеет неоспоримый вес. Особенно если учесть, что жизнь сюда никогда не вернётся, хотя бы по тому, что период полураспада самого «грязного»» радионуклида, из осевших в «Зоне», — плутония-239 — составляет 24110 лет… В 26000-ом году, радиоактивного вещества станет лишь в два раза меньше… и многовековой отчёт начнётся заново… Естественно жизнь отсюда никуда не денется, тем более что большинство людей всё ещё воспринимают зону, как средство примитивной наживы. Жизнь будет теплиться, но она станет сильно видоизменённой… «Мутировавшей» на фоне общего радиоактивного заражения. Причем не в плане ген, а в плане пошлости сознаний! Не будем лишний раз повторяться об организации экскурсий, вложениях иностранных капиталов и прочего. Достаточно лишь озвучить ниже следующее. В «Зону» ходили, ходят и будут ходить мародёры. Из «Зоны» тащили, тащат и будут тащить всё подряд… Кроме самого главного!.. А кое-кто проносил, проносит и будет проносить в «Зону» кое-что, дабы потом взращивать и забирать обратно!.. «Зона», это не только иррациональная искорка прошлого… Она ещё и слаженный механизм, шестерни которого хоть и покрылись коркой окислов, но всё равно вертелись, вертятся и будут вертеться ещё сотни тысячелетий…
Волков умолкает так же резко, что и начал. А я ещё долго бреду на автопилоте, пытаясь разобраться в только что услышанном…
Так что же такое «Зона» на самом деле? Добродетель прошлого, дающая приют заблудшим душам, или хищное существо, заманивающее всех и вся для каких-то собственных потаённых целей?..
Июнь-июль 1985 г. Украинская ССР. Чернобыльский район. Деревня Иловница. Пионерский лагерь «Сказочный».
«27 июня, четверг.
Половина смены позади. Я мысленно откручиваю время на неделю назад… Хочется вернуться в тогда, когда ещё ничего не случилось… Потому что следом я прокручиваю время вперёд… Тоже на неделю… И мне становится страшно. Я не знаю, чего ждать… Но я знаю другое: они пришли. Им нужна я!.. Хотя, возможно, я просто им мешаю, потому что знаю про них.