Ровно в 3 селектор оживает и диспетчер неумолимо называет фамилию одну за другой : "167 на вызов, 13 на вызов, 9 на вызов". Тела поднимаются синхронно, их взгляды полны ненависти.
- Они там по будильнику болеют что ли? - риторически вопрошает фельдшер Фрейнман в безразмерной "скоропомощной" куртке.
- Ущербные часов не наблюдают... - во мне просыпается философ и поэт, - мы сейчас к менту катались. Температуры нет, горлышко болит, от госпитализации отказ.
- Пристрелить из табельного оружия! - назначает лечение Фрейнман и полной верблюжьей грации походкой отправляется на пост.
С 2 до 5 ночи спят инсультники, сердечники, гипертоники и алкоголики. Просыпаются младенцы. Они орут на руках ополоумевших от недосыпа неопытных родителей, и родители готовы поверить в любую болезнь своего ребёнка, лишь бы приехали всезнающие и всемогущие врачи и сделали что-то. Мы делаем жаропонижающий укол, и ребёнок заходится в плаче вдвое сильнее, зато теперь обоснованно. Родители облегчённо вздыхают.
- У тебя не получается, потому что ты не делаешь себе удобно. Переверни пациента, попроси полотенце, пересядь, включи свет. Вытащи язык из жопы и не стесняйся, ты единственный, кто сможет им помочь, а значит, ты должна уметь. Тебе должно быть удобно. Не торопись, только когда ты уверена, начинай что-то делать, но не затягивай.
Я скольжу пальцем по контуру вены, выбирая удобную позицию для иглы. Не торопись. Не затягивай. Девиз "у меня не получится" вытекает из той же самоуверенности. Ты не лучше и не хуже, у тебя получится все, что получилось у других. Дыши носом и контролируй каждую эмоцию. Я здесь, не потому что ищу драмы или героизма или играю в отсутствие выбора. Я здесь, потому что единственный человек, которого я хочу видеть лучшим, чем себя - это я завтрашний, и единственный человек, которому разрешается быть хуже меня - я вчерашний.
- На заправку?
- Давай, Михалыч.
- Мороженое будете?
- И так холодно, какое ещё мороженое.
- А я печку включу!
Мы едим мороженое, сидя в "скорой" на заправке в 4 часа утра при 8°С за бортом. Кажется, это называется счастьем.
[1] Смысл жизни не в том, чтобы ждать, когда закончится гроза, а в том, чтобы учиться танцевать под дождем.
[2] Острое нарушение мозгового кровообращения
Конец