Если бы черноризные болгарские иноки знали ведическую культуру или хотя бы вникли в глубинную суть Дара Речи, то вместо ТВЁРДО мы бы сегодня имели какую-нибудь нелепицу вроде «буки». Сохранилось и руническое начертание, пригодное для резца. Знак Д (добро) имеет земную опору и устремляется ввысь, соединяя две стихии (давать – брать), но его младший брат Т отсечён от космоса. Он подчёркивает своё земное происхождение, и его внутренняя философия говорит сама за себя: что на земле утвердилось (выросло, создалось), то в землю и уйдёт. Например, в виде праха, удобрения и семени, поэтому в слове ЖИВИТЬ он присутствует. То есть звук и знак Т организуют на Земле круговорот вещества, материи. Кроме того, ЗАТВЕРДИТЬ, УТВЕРДИТЬ – создать новое её качество, повысить плотность, увеличить массу в определённой форме, независимо от содержания.
На примере одного ключевого слова ТЕЛО можно проследить весь круг воздействия звука на гнездообразование. В нём высвечиваются все цвета радуги вместе с изменением смысла и качества: ТЕЛА, ТЕЛЕСА, ТЕЛИТЬСЯ, ТЕЛУШКА, ТЕЛЮСЬ, ТЕЛЯТЯ. Воплощение семени света ЛА в ТВЕРДЬ, обретение ПЛОТИ, ЖИВОЙ МАТЕРИИ, МАССЫ, воплощение в РЕАЛЬНОЕ (объёмное, осязаемое, зримое) СУЩЕСТВО, способное двигаться, полноценно существовать, приносить семя, плодоносить. Две основные формы – объективное и эфирное, умозрительное, астральное. Широкий спектр словоприменения: тело – человеческая плоть, тело – форма, физическое тело, математическое, небесное, рудное (в геологии), в медицине – мёртвое тело, труп; обозначение цвета (телесный цвет бело-розовый, небесный, живой; синюшный – мёртвый, земной). Слогокорень ТЕ устойчив, несёт неизменное смысловое значение сущей, естественно возникшей из семени, плоти и конкретного действия движущейся живой и неживой материи. В некоторых случаях в форме прилагательного Е (естество, суть) преобразуется в Ё и становится ударным (ТЕРЕТЬ – ТЁРКА, ТЕПЛО – ТЁПЛЫЙ, ТЕМЕНЬ – ТЁМНЫЙ).
ТЕ всегда обладает качественными характеристиками, выражающими суть и смысл (значение) предмета, явления, свойства. Например, ТЕПЛО (ТЕПЛОТА) – воплощённая в ощущения благодать, движение тепла, тёплого ветра. Тепло начинается, идёт, уходит, поднимается, опускается, проникает, источается, изливается, кончается, делается. Качество тепла – сильное, слабое, лёгкое, приятное, неощутимое, осязаемое. В глаголах слогокорень ТЕ обретает устоявшуюся форму действия, сопряжённую с чувством, качеством и предметом: ТЕРПЕТЬ – стойко, хлопотно, тягостно, невыносимо, несносно, унизительно, по мере сил, по долгу, по обету, по совести. Качества – издевательства, унижения, позор, насмешки, мужественно, невольно, кое-как, иногда, холод, жару.
Звук Т может означать вообще бесплотную материю, поскольку мы говорим «затвердить знания, утвердить дух» или построить из дерева, земли, камней крепость и назвать её «твердыней». Однако тут важно не переусердствовать, ибо излишняя твёрдость несёт порок, и есть выражение «затвердеть душой», то есть стать неотзывчивым, равнодушным, жестоким.
Но такая заземлённость звука в Даре Речи не ограничивается только его земными делами, а проецируется в небо, и в этом проявляется родственность со звуком Д. Выше упоминавшееся сочетание СТ, буквально, «утверждающее свет», не единственное проявление характера Т; ещё один устойчивый слогокорень образуется с символом солнца и звуком Р в форме ТРА, ТРО, ТРИ, что означает утверждение светила на небе или его путь. Это хорошо читается в слове УТРО, то есть восход, когда мы говорим ПО РА вставать – утверждение РА. Или в слове ТРОПА (ТРАПА), изначально твёрдый (постоянный) путь солнца по небосводу, с востока на запад. Днём он служил надёжным, видимым ориентиром во времени и пространстве. Слово ДОРОГА (ДРАГА) – синоним, и переводится, как «дающая движение солнца». Различие их уже в чисто техническом исполнении: если конная ТРАПА торилась в след лошади, то дорога появилась вместе с колесом и уже имела две колеи. Слово ТО(А)РИТЬ впрямую связано с тропой и несёт значение «утверждать, делать твёрдой землю (АР)», тогда как дорогу ГАТИЛИ, то есть «двигали твердь».