— Он живет за счет тела своей матери.
— Но…
— Младенцы не получают кислород напрямую. Они берут его от своих матерей. И питательные вещества, — она улыбнулась. Это было жуткое зрелище. — На костях Марии достаточно мяса, чтобы маленький ребенок мог прожить год, — она снова опустилась на колени и приложила ухо к земле. — Слушай! — сказала она, и впервые ее голос был по-настоящему взволнован. — Подойди сюда!
Я приложил ухо к земле. Возможно, мне это померещилось, но такое чувство — могу поклясться, — я услышал сквозь потрескавшуюся, рыхлую землю плач младенца. Приглушенный, глубоко под землей, но отчетливый.
— Но ребенок не может нормально развиваться подобным образом, — сказал я, и в моем голосе явно промелькнул намек на панику.
— Нет, не может, — сказала миссис Кэффри. — Должны… произойти… некоторые изменения.
— Какого рода изменения?
— Это зависит от того, как долго длился период беременности, как долго жил ребенок, пока мать не умерла.
— Когда он должен родиться? — спросил я.
— Еще полтора месяца.
Мы оба встали.
— Не думаю, что хочу быть здесь, когда это произойдет, — сказал я.
— Да, — согласилась миссис Кэффри. — И я так не думаю.
Я отвез ее домой.
На следующий день я закончил все свои дела с Ярдом, вернулся в Атланту и улетел домой. Как и планировали, мы с Дениз провели вместе следующие выходные.
Я ей так ничего и не рассказал.
Но мысленно вел счет дням. Полтора месяца спустя — в день икс, — я собирался позвонить миссис Кэффри. Даже узнал ее номер в справочной, а затем набрал код города. Однако повесил трубку обратно на рычаг, так и не завершив вызов. Решил, что на самом деле не хочу ничего знать. Будет лучше ничего не знать. Сделать вид, что ничего не произошло.
Неделю спустя я получил конверт с почтовым штемпелем Рэндалла.
Я вынул конверт из кучи почты и спрятал его в кармане, а остальные счета и письма передал Дениз. В комнате для гостей я разорвал его.
На клочке грязной бумаги было нацарапано сообщение из пяти слов: Подумала, что тебе будет любопытно.
И фотография «Полароид».
Я уставился на фотографию. Она была не совсем правильно сфокусирована и было достаточно трудно разобрать детали, но присмотревшись более внимательно, на заднем плане вверху я увидел большую серую каменную плиту с вырезанными буквами: И ДИТЯ, а внизу половину могилы Марии.
На переднем плане виднелась рука миссис Кэффри, тянущаяся вниз, чтобы схватить крошечную когтистую ручку.
Ⓒ Witch Woman by Bentley Little, 1985
Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2022