Самая парадоксальная особенность жизни этого великого поэта заключается в том, что больше всего славы ему принесло произведение, в котором нет ни единого его слова. Просто потому, что жанр балета не подразумевает того, что здесь могут звучать какие-то слова. Всё, что хотел сказать поэт, здесь воплощено в музыке и в танце. И в этой прекрасной «Легенде о любви» он является всего лишь автором либретто. Казалось бы, содержанию этой легенды так много лет, что почти невозможно установить, сколько веков тому назад она впервые возникла. Гений же поэта выразился в том, что он смог из этой древней легенды создать со временную драму.
Эта легенда смогла превратиться в спектакль, стоящий абсолютно вне временных рамок. И то, что она, на какое-то время сойдя со сцены театров, вновь и вновь возвращается туда, видимо, тоже не случайно. Конечно же, балет имеет в качестве авторов и композитора, и балетмейстера, и художника, и немалое число исполнителей. Но всё-таки замысел, трактовка образов и сам сюжет, конечно же, принадлежат поэту. Это и предопределило многое в судьбе этого спектакля.
Казалось бы, на сцене разворачивается действо в рамках классического любовного треугольника: две сестры влюблены в прекрасного юношу. Но здесь всё держит нас в напряжении. Даже такие герои второго плана, как таинственный незнакомец, забравший красоту царицы в обмен на жизнь её сестры, или преданный визирь, тенью следующий за обожаемой им царицей. И всё это предстаёт в этой легенде как вечная борьба зла и добра, без которой невозможно полно ценное сценическое действо.
Вся его жизнь была именно противостоянием. Жёстким и беспощадным. Не на жизнь, а на смерть. В этом сражении он до конца своих дней отстаивал свои идеи и убеждения. Не желал превращаться из Великана в карлика. Пришёл в этот мир Великаном по рождению, а ушёл из него величайшим поэтом, каждая строка которого и сегодня призывает всех нас к тому, что свои идеалы надо уметь защищать и уметь быть всегда верными своему жизненному кредо.
Он был цельным человеком и искренним коммунистом, твёрдо убеждённым в том, что коммунизм — это будущее всего человечества. Был уверен в том, что коммунизм не обязательно должен быть таким, каким его видели Маркс и Энгельс, Ленин и Сталин. И кто его знает, может быть, в далёком будущем и возникнет в мире нечто такое прекрасное, что его будут называть коммунизмом? Он в это верил всю свою жизнь и не отрёкся от своих убеждений. Так и умер с этой верой, оставив после себя свои неумирающие книги.