Глава 4: "Тени прошлого"
Свет фонарей рассыпался в лужах, смешиваясь с отражениями окон, в которых то тут, то там мелькали силуэты. Марта шла по улице, ощущая, как в ней что-то странно дрожит, что-то, что не исчезло даже после того, как её шаги унесли её прочь от парка, прочь от девочки в светлой одежде. Она пыталась не думать. Но мысли возвращались. Она поднялась по лестнице на свой этаж, замедляя шаг, когда подошла к зеркалу в коридоре. Ей показалось, что отражение чуть задержалось, следя за ней дольше, чем должно было. Глупость. Она не стала задерживаться. Просто вошла в квартиру, сбросила пальто и прошла в комнату. Внутри стояла тишина, слишком густая и липкая, как если бы даже стены прислушивались. Сняв очки, Марта легла в кровать, но сон не приходил. Её мысли застряли в странном зазоре между явью и воспоминаниями. Закрыв глаза, она снова увидела девочку. Светлое платье, большие глаза, уверенность, которая не должна принадлежать ребёнку. Она была слишком настоящей. Или… наоборот? Сон принёс с собой забытые сцены. Рисунки на полях тетрадей, запах акварели, первый раз, когда учитель сказал, что у неё талант. Маленькая девочка с руками, испачканными углём, рисующая на большом листе. Но затем, как нож, врезалось другое воспоминание. — Это бесполезно. У тебя есть настоящий путь. Звук рвущейся бумаги. Хлопок двери. Чувство, будто у неё отняли часть тела, но никто этого не заметил. Она проснулась в темноте, с холодным, липким комом в груди. Утренний город был серым. Как и Марта. Она шла в университет, ощущая себя механической куклой, чья пружина медленно, но верно слабеет. Лица людей сливались в одно неразличимое пятно, в руках была привычная чашка кофе, который давно потерял вкус. На лекции её пальцы снова нашли карандаш, но вместо конспекта на полях появился рисунок. Чьи-то тонкие руки, развевающееся платье, завитки волос. Она не успела осознать, как вывела силуэт девочки. — Ты всё время о чём-то думаешь. Она вздрогнула. Лена смотрела на неё поверх чашки капучино. Не пристально, не оценивающе – скорее с интересом. Она знала Марту недавно, но в ней было что-то, что заставляло присматриваться, ловить едва заметные перемены. — Я просто устала. — Или не хочешь говорить? — Лена улыбнулась, но в её голосе не было упрёка. — Но я могу послушать. Марта колебалась. Она не привыкла рассказывать. И всё же сказала: — Я встретила одну девочку. Лена поставила чашку на блюдце. — Какую? — Она была странной. Говорила так, будто… понимала меня. Слишком хорошо, как для ребёнка. — Ты уверена, что она настоящая? — спросила Лена. Голос её оставался спокойным. — Вот и не знаю. — Странные вещи иногда случаются. Марта вскинула брови. Лена хмыкнула. — Однажды мне попался человек, который сказал, что сны — это просто разговоры, которые мы ведём с самими собой. Может, это было что-то вроде сна? Только наяву? — Но я же… — Марта замолчала. Она не знала, как объяснить. Как выразить это чувство, что девочка была. Что её слова что-то изменили. Лена наблюдала за ней ещё несколько секунд, потом отвела взгляд. — Если она была, то, возможно, ты её снова увидишь. А если нет… значит, это было что-то важное, что тебе просто нужно было услышать. Марта не ответила. В голове снова вспыхнул образ девочки. Может, Лена права. Может, всё это было просто игрой разума, цепляющимся за случайные встречи. Может… Но если так, почему её сердце сжималось при одной мысли, что девочка — всего лишь плод воображения?