(Молчит.) Забыл дальше. Ладно! Старые дела. Угощайтесь, прошу!
Ш е с т е р н и к о в. Ваше стихотворение, Савелий Егорыч?
С а в е л и й (неуверенно улыбаясь). Был слух — мое.
Ш е с т е р н и к о в (встает внезапно). Играйте, Володя, вальс. (Подходит к Марине.) Позвольте вас пригласить?
Марина удивлена, встает нехотя. Володя играет вальс. Стол следит. Шестерников и Марина танцуют, все удаляясь и удаляясь. Она смотрит мимо него.
М а р и н а. Зачем пригласили? Пожалели, что ли?
Ш е с т е р н и к о в. Вы не счастливая. Неправду сказали.
М а р и н а. Откуда знаете?
Ш е с т е р н и к о в. Видно.
М а р и н а. Хотите, домик ваш буду убирать? Суп когда сварю.
Ш е с т е р н и к о в. Предложение принимается.
М а р и н а. Только денег брать не стану.
Ш е с т е р н и к о в. Это уже сложнее. Выходит, вы меня жалеете?
М а р и н а. Глядите, смотрят на нас.
Ш е с т е р н и к о в. А мы ничего плохого не делаем.
М а р и н а. Вам я скажу. Бросил меня мой поклонник.
Ш е с т е р н и к о в. Я понял, что-то случилось. Жалеете меня?
М а р и н а. В город вам надо ехать. Уезжайте, Николай Борисыч.
Ш е с т е р н и к о в. Опоздал я, Марина Ивановна. Когда-то считался способным человеком, но все, что делали мы, я, моя жена, учителя наши, было надолго перечеркнуто. Времена изменились, но опоздал я в город. Пойдете, Марина, за меня замуж?
Она смотрит мимо него.
Вы добрый человек. Хорошая хозяйка. Вы красивы.
М а р и н а (спокойно). О чем с вами говорить будем?
Ш е с т е р н и к о в. О чем угодно!
М а р и н а. Ищите городскую, Николай Борисыч. (Останавливается, идет на прежнее место, сидит невозмутимо.)
Ш е с т е р н и к о в (кричит, повернувшись к столу). Павел! Вы ничего еще не сказали родителям?
П а в е л. Пока не сказал.
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. Про что, Паша? Что от нас скрываешь?
Ш е с т е р н и к о в (кричит). Направляю его на базу, в Иркутск! Будет работать, и товарищи устроят в университет.
Елена Никаноровна смотрит на сына.
С а в е л и й. И когда же наметили?
П а в е л. Не скоро еще.
Ш е с т е р н и к о в (подходит). Очень скоро. Последним пароходом.
С а в е л и й. Ты чего, Лёля, задумалась?
Она молчит, смотрит на сына.
(Володе, зло.) Играй хорошую. Чтобы пели люди! Пой, Лёля!
Володя развел меха, Елена Никаноровна запевает: «У муромской дорожки стояли три сосны». Стол подхватывает. Все громче, полнозвучнее, яростнее звучит простая песня, как гимн одиночеству и разлуке, и длится долго, соединив всех. Елена Никаноровна встает, уходит на берег. Савелий следит, идет к ней. Стоят рядом. Кухню окутывает мрак. Песня откатывается постепенно.
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. Наверно, я его уже не увижу.
С а в е л и й. Почему тебе так кажется, Лёля? Увидишь!
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. Поросенка надо купить, Савелий.
С а в е л и й. Куплю. Поеду на Кабаний, куплю. Теперь твоя пенсия, да эти шестьдесят три рубля, мы еще Пашке пошлем.
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. Он от нас не возьмет.
С а в е л и й. Сала пошлем. Я рыбки подкопчу. Гостинец.
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. В пожарники не оформляйся, Савелий.
С а в е л и й. Ну, как скажешь. Все равно у нас все вместе.
Е л е н а Н и к а н о р о в н а. Павлик выучится, в город нас заберет. Будем жить в благоустроенной квартире.
С а в е л и й (необыкновенно серьезно). Я просто мечтаю пожить в благоустроенной квартире! Чтобы ванна была, водопровод, и телевизор я еще ни разу в жизни не видел!
Голос Савелия прерывается мощным гудком. На рейде Давши стало пассажирское судно. Гудок сменяется бьющей по ушам джазовой музыкой через динамики парохода. На берег выходят О к с а н а, К е х а, В о л о д я, М а р и н а, Н е л я, Ч у п и к о в, П а в е л, Ш е с т е р н и к о в. Все молча смотрят на пароход.