В о з н е с е н с к и й. Она не женщина.
Ч и м е н д я е в (шепотом). А почему?
В о з н е с е н с к и й. Объясняю: друг и товарищ. Запомнили?
Ч и м е н д я е в. Запомнил: друг и товарищ.
В о з н е с е н с к и й. Мне кажется, у вас кружится голова. Дышите носом, пожалуйста. Я хочу, чтобы вы ей понравились, она художник. Актрисы мечтают, чтобы одевала. Портниха плюс техничка, то есть уборщица.
Ч и м е н д я е в. Техничка у вас, что ли?
В о з н е с е н с к и й. На стороне где-то, по утрам. Дышите, дышите! Про техничку вы у нее не спрашивайте.
Ч и м е н д я е в. Ни гугу!
В о з н е с е н с к и й. Еще подышите. Двое мальчишек у нее, мать, а жила на Сахалине, по соседству с вами.
Ч и м е н д я е в. Что вы говорите!
В о з н е с е н с к и й. Да, преподавала фортепьяно в училище. Пять лет назад тетка-генеральша прописала их всех в Москве. Мне кажется, если будете так дышать, все скоро пройдет. (Приносит стул.) Садитесь, прошу вас. Я не говорю, что мой директор полностью неприемлем, но вот пример. Ставлю сейчас испанского драматурга. Ситуация тревожная, все ждут провала, а он распространяет панические слухи. По-моему, нехорошо. Но он еще не худший из двух подвидов.
Ч и м е н д я е в. Два подвида? Два? (Хохочет.) А в Испании были?
В о з н е с е н с к и й. Через четыре года поеду.
Ч и м е н д я е в. Простите, виноват, что будет через четыре года?
В о з н е с е н с к и й. Футбольный чемпионат. Это потрясает!
Ч и м е н д я е в. И меня! Вас что именно потрясает?
В о з н е с е н с к и й. Страсть, характеры, игра, государственное достоинство — и смотрит весь мир. Я бы хотел поставить такой спектакль.
Ч и м е н д я е в. Жалуетесь?
В о з н е с е н с к и й. Нет, нет, не жалуюсь.
Ч и м е н д я е в. У вас очереди в кассу!
В о з н е с е н с к и й. Это отчасти ритмы. Знаете, я не люблю разговоров о профессии, но вам скажу. Да, это ритмы. Давнее увлечение. Островского с двумя оркестрами ставил — в зале и на сцене. Мне это нравится и умею, по-видимому, но вот смешно: эксплуатирую ритмы, а тайны их не постиг.
Ч и м е н д я е в. Обожаю вас! Современный человек!
Входит С в и т и ч. Накрывает стол. Все постепенно садятся.
В о з н е с е н с к и й. Знакомься, Лариса. Николай Прокопьевич Чимендяев. Крутим роман три года. Умоляю стать директором.
С в и т и ч. Вы театральный работник?
Ч и м е н д я е в. Я строитель. Четыре года у нас роман.
В о з н е с е н с к и й. Да! Четыре года назад снимался на Севере. Этот человек дал обед в мою честь на побережье у рыбаков.
Ч и м е н д я е в. Я был там рабочим, прорабом, руководил трестом, группой трестов. Простите за саморекламу, я там являюсь заместителем председателя горисполкома и ведаю строительством. Жизнь складывалась счастливо, уезжать грустно, а Москва уже тянет. (Декламирует.) «Москва, Москва, как много в этом звуке…» Хочу в Москву, хоть умри! Кооперативную квартиру заранее выстроил в соответствии с льготами, машина есть, деньги в сберкассе, в этом смысле ничего не нужно! Сначала решил, уеду в сорок пять, но наградили орденом, неловко проситься, неудобно, решил переждать два года, но дали Госпремию — и еще решил обождать года два. (Встает. Вознесенскому.) За вашу супругу, за талант. Привет ей, завтра улечу. Нет, не могу, перепущу. (К Свитич.) Позвольте мне…
С в и т и ч. Идите за мной. (Уводит Чимендяева.)
Вознесенский встал, прислушивается. С в и т и ч вернулась. Он строг с ней, держится так прямо, что прямее нельзя.
В о з н е с е н с к и й. Почему неприветлива с ним?
С в и т и ч. Наверно, не проснулась.
В о з н е с е н с к и й. Так проснись побыстрей.
С в и т и ч. Хорошо. Прошлой ночью собирала на дачу. Две ночи перед тем рожала Катька. Дети тоже не спали, переживали. В марте делали вязку, роды первые, все волновались.
В о з н е с е н с к и й. Что такое в я з к а?
С в и т и ч. Это когда кобеля сводят и суку. Если комиссию угостить, могут оценить щенка до восьмидесяти рублей.
В о з н е с е н с к и й. Несмотря на сложности, надо проснуться. Я что-то угадываю в нем! Возник сильный взаимный авантюризм. Крупный администратор! Этакий настоящий менеджер! Начитанный, образованный, безусловно честный. Где найдешь такого? Нужно ценить! Я его оставлю у тебя.
С в и т и ч. Чудесно!
В о з н е с е н с к и й. Иронию оставить! Ясно?