Она отвернулась и снова опустила голову, закрыв глаза и, вероятно, надеясь, что я уйду, если меня проигнорировать. Слабый лунный свет падал на ее лицо, и я заметил, что на ее щеках поблескивают влажные полосы. Она плакала.
-Что случилось? - Спросил я.
Они ничего не сказала, но не успел вопрос сорваться с моих губ, как я уже понял причину.
-Ты думаешь о своем отце, не так ли?
Она подняла руки к лицу, словно пытаясь спрятать от меня свои слезы.
-Оставь меня, - сказала она сквозь рыдания. - Пожалуйста.
Но выговор Гилфорда несколько дней назад еще был свеж в моей памяти, и вид плачущей Беатрис на коленях пробудил во мне сожаление большее, чем я мог вынести. Здесь был шанс все исправить.
Я присел рядом с ней, и отложив дрова легко коснулся ее плеча. Она вздрогнула от моего прикосновения, хотя не попыталась встать или оттолкнуть мою руку.
-Ты не понимаешь, что можно чувствовать, - сказала она, - когда не знаешь, увидишь ли снова близкого человека.
Лорд Роберт, Освинн, Жерар, Фулчер, Иво, Эрнст, Може. Я никогда больше их не увижу. Не в этой жизни, по крайней мере. Но я понимал, что она имела ввиду не совсем это.
-Нет, - сказал я. - Немного понимаю.
Я не знал, что еще можно добавить, но так как она молчала, я оставался рядом с ней, пока нога не начала болеть и я не почувствовал острую резь в ране; тогда я просто уселся на мокрые листья. Влага просочилась сквозь ткань туники и штанов и холодила задницу, но мне было все равно.
-Я почти не знал своего отца, - сказал я спокойно спустя некоторое время. - И мою мать тоже. Они оба умерли, когда я был еще ребенком.
Почти двадцать лет назад. Что они подумали бы, увидев меня сейчас? Узнали бы меня в том мужчине, которым я стал?
-Роберт де Коммин заменил мне отца, - продолжал я. - А теперь он ушел со всеми моими побратимами и с Освинн.
Я замолчал, вдруг поняв, что Беатрис внимательно смотрит на меня. Я почти никому не говорил о моей семье. Почему я рассказываю о них ей сейчас? Почему я рассказываю ей о Роберте и Освинн?
-Освинн... - повторила Беатрис. Ее слезы высохли, в мягком свете луны кожа казалась молочно-белой. - Она была твоей женщиной?
Я глубоко вдохнул, позволяя горьковатому ночному воздуху наполнить мою грудь.
-Была.
-И ты заботился о ней?
Не так, как должен был, подумал я, хотя, вероятно, больше, чем сам признавал. Сделал бы я ее своей женой, если бы она осталась жива? Наверное, нет; она была англичанкой, и, к тому же, низкого происхождения, дочерью кузнеца. И все же она не была похожа ни на одну из женщин, которых я знал: пылкая и бесстрашная, не боящаяся никого, даже самых закаленных в боях рыцарей лорда Роберта. У меня никогда больше не будет такой, как она.
-Да, - просто сказал я, оставив на усмотрение Беатрис решать, что именно я имел ввиду.
-Как она умерла?
-Я не знаю. Мне рассказал один из моих людей. Сам я не видел, что произошло.
-Возможно, так даже лучше.
-Лучше? - Повторил я. - В первую очередь, было бы лучше, если бы я не покинул ее тогда. Я смог бы защитить ее.
И она сейчас была бы жива, подумал я.
-Или умер бы с ней, - сказала Беатрис.
-Нет, - хотя, конечно, она была права.
Если враг действительно напал на них так внезапно, как сказал Може, что бы я успел сделать? Но какое значение имело для Беатрис, что случилось с Освинн?
Внезапно смутившись, я поднялся на ноги.
-Мы должны вернуться. Остальные должны знать, где мы находимся.
Я протянул руку, чтобы помочь ей, она приняла ее. Ее пальцы были длинными и тонкими, ладонь мягкой и холодной. Она поднялась, расправляя юбку, стряхивая листья и веточки. На коленях остались пятна грязи, но тут ничего не поделаешь. Она накрыла волосы капюшоном, а я собрал дрова, и мы вместе пошли к лагерю. Эдо закончил играть, и парни переговаривались и посмеивались, пустив по кругу бурдюк с пивом.
Мы подошли к краю поляны, где я пожелал ей спокойной ночи и смотрел, как она идет обратно к своей палатке. Впервые за много недель я чувствовал себя свободным, как будто произнесенные вслух дорогие имена сняли камень с моей души.
Я собирался присоединиться к компании у костра, когда увидел Гилфорда в тени рядом с палаткой. Как долго он был там? Я собрался уйти, игнорируя его взгляд, но не прошел и пяти шагов, как услышал его голос. На мгновение мне захотелось сделать вид, что я не видел и не слышал его, но он опять позвал меня. Я повернулся и увидел, как он идет ко мне.
-Что ты там делал? - Спросил он.
Я смотрел на него с удивлением. Я знал капеллана всего несколько недель, но ни разу не видел в таком гневе.
-Что ты имеешь ввиду?
-Ты знаешь, о чем я говорю, - ответил он, махнув рукой в сторону женской палатки.
Должно быть, он видел меня с Беатрис. Действительно, как мы могли выглядеть, появившись вдвоем из-за деревьев?