Они стояли друг против друга на Шефтсбери-авеню, мешая спешащим на ленч прохожим. Но они видели только друг друга. Эдвард смотрел на Мидж так, словно его неожиданно разбудили после долгого сна.
– Хорошо, черт побери! – сказал он. – Вы поедете в Эйнсвик поездом в два пятнадцать!
Взмахнув тростью, он остановил проходившее мимо такси. И открыл дверцу. Мидж, слегка ошеломленная, забралась в машину.
– Вокзал Паддингтон[524], – сказал Эдвард водителю, усаживаясь рядом с Мидж.
Оба молчали. Губы Мидж были плотно сжаты, взгляд дерзкий и непокорный. Эдвард упорно смотрел перед собой. Когда они остановились у светофора на Оксфорд-стрит[525], Мидж сказала:
– Кажется, я заставила вас блефовать.
– Это не блеф, – коротко ответил Эдвард.
Такси рывком снова устремилось вперед. Только когда машина свернула на Кэмбридж-Террас, Эдвард пришел в себя.
– Мы не успеем на два пятнадцать, – сказал он и постучал по стеклу водительской кабины: – Поехали к «Баркли[526]».
– Почему мы не успеем? – холодно спросила Мидж. – Сейчас еще только двадцать пять минут второго.
Эдвард улыбнулся.
– У вас нет с собой никаких вещей, малышка Мидж. Ни ночной рубашки, ни зубной щетки, ни обуви, удобной для прогулок. Как вы знаете, еще есть поезд в четыре пятнадцать. Сейчас мы за ленчем все обсудим.
– Как это похоже на вас, Эдвард, – вздохнула Мидж. – Всегда помнить практическую сторону. Вы не умеете терять голову, не так ли? Ну что ж, это был прекрасный, хоть и короткий сон.
Мидж вложила в ладонь Эдварда свою руку и улыбнулась прежней улыбкой.
– Простите, на улице я вела себя как рыночная торговка из рыбных рядов, – сказала она. – Но знаете, Эдвард, вы были несносны!
– Да, – сказал он. – Пожалуй!
С легким сердцем они вошли в «Баркли», расположились за столиком у окна, и Эдвард заказал чудесный ленч.
Покончив с курицей, Мидж вздохнула:
– Мне пора. Мое время кончилось.
– Сегодня вы не будете торопиться, даже если мне придется скупить ради этого половину платьев в вашем магазине.
– Вы очень милы, Эдвард!
После crkpes suzettes[527] официант принес кофе. Помешивая ложечкой сахар, Эдвард тихо спросил:
– Вы действительно так любите Эйнсвик?
– Не надо об Эйнсвике! Я так разочарована, что мы не уехали поездом в два пятнадцать и, конечно, на четыре пятнадцать нам тоже уже не успеть… Зачем сыпать соль на рану?
Эдвард улыбнулся:
– Я не приглашаю вас на поезд в четыре пятнадцать… Я предлагаю отправиться в Эйнсвик… насовсем… если вы, конечно, сможете терпеть меня.
Мидж посмотрела на него поверх кофейной чашки… потом медленно опустила ее, стараясь сдержать дрожь в руке.
– Что вы имеете в виду, Эдвард?
– Я предлагаю вам, Мидж, выйти за меня замуж. Не думаю, что это очень романтичное предложение. Человек я нудный, я это знаю, и не очень-то к чему-либо пригодный… Читаю книги и слоняюсь без дела. Но, хоть я и не слишком яркая личность, мы знаем друг друга много лет, и надеюсь, что Эйнсвик сам по себе будет компенсацией. Я думаю, вы будете счастливы в Эйнсвике. Вы согласны?
У Мидж сдавило горло, раз, другой…
– Я думала… Генриетта… – сказала она и остановилась.
– Да, – ответил Эдвард. Голос его был ровный и бесстрастный. – Я четыре раза просил Генриетту выйти за меня замуж, и каждый раз она мне отказывала. Генриетта твердо знает, чего она не хочет.
В наступившей тишине Эдвард спросил:
– Ну так как же, Мидж?
Мидж посмотрела на него. У нее перехватило дыхание.
– Кажется просто невероятным… когда предлагают блаженство на блюдечке… в «Баркли»!
Лицо Эдварда озарилось. На мгновение он прикрыл руку Мидж своей.
– Блаженство на блюдечке! – повторил он. – Значит, вы так думаете об Эйнсвике. О Мидж! Я очень рад!
Счастливые, они посидели еще немного. Эдвард заплатил по счету, добавив чудовищные чаевые. Посетители в ресторане поредели.