Неслышимый надевает маску.
Оцепенев, Идзуми не знает, что сказать. Не может шевельнуться, ей мнится: это сон. Сон дикий, несуразный. Проснуться б поскорей! Без слов свершилось это прощание с немым…
Бьет в барабан.
Неслышимый выхватывает из-за спины змеиный кинжал, пронзает себе горло, нагибается, чтобы кровь пролилась на расстеленное кимоно, разворачивается и падает с обрыва (в темный угол между ханамити и стеной). Раздается всплеск воды. Идзуми пронзительно кричит. Роняет фонарь – всё покружается в темноту.
Слышится пение заупокойной сутры под мерные удары барабана.
В это время актриса должна проскользнуть за занавес, захватив фонарь и кимоно.
Комната Идзуми.
Она неподвижно стоит на пороге комнаты, в которую только что вернулась.
Сказитель.
Бьет в барабан.
Идзуми медленно озирает комнату, будто видит ее впервые, и садится перед шкатулкой, в профиль к залу. Смотрит на нее, поднимает крышку с зеркалом.
Сказитель.
Картина пятая
Идзуми (экстатически). «Без чести жить мужчине на свете ни к чему», – сказал он и покинул меня в ночи глухой. Спросить я не успела, от ужаса застыв: «А женщине без чести на свете можно жить?» Так кто же я такая? Я гейша, и мой Путь – быть женщины прекрасной нетленным образцом. А чтобы стать нетленной, отличный есть рецепт: историю Идзуми в легенду превратить. Пусть сочинят поэмы, пусть драмы сочинят о гейше и синоби, предавшихся любви. Из них был верен каждый искусству своему. Когда ж любовь внезапно им преградила Путь и невозможно было преграду обойти, они взлетели в небо, высоко над землей, туда, где честь с любовью в гармонии живут…
Достает из шкатулки стилет, смотрит на него. Продолжает тихо, безо всякой аффектации.
Всё глупости, любимый. Хочу я быть с тобой. А прочее – лишь гейши пустая болтовня. Сквозь черноту и вечность нам суждено лететь с тобой в беззвездном небе кометами двумя…
Вонзает стилет в горло. Свет гаснет, и тут же над залом, как две кометы, загораются два луча.
Занавес.