Мысленно отвечая на вопрос сына, я говорю: нет, не все, кто родился в Японии, японцы, также как не все те русские, что родились в России. Наверное, для того, чтобы стать русским, нужно впитать в себя ширь просторов пашей Родины, ее протяжные песни, нужно приобщиться к идеалам, рожденным русским гением. И точно так же, чтобы стать японцем, нужно пережить тайфуны и землетрясения, испытать и понять очарование неповторимой природы островной Японии, некогда так восхитившей русского писателя Гончарова, нужно пройти нелегкую закалку в преддверии суровой жизненной битвы. Первое, порою жестокое, испытание ожидает японских ребят уже в школе. Ее недаром сравнивают с мелким ситом, через крошечные отверстия которого проходят лишь наиболее сильные, не робеющие после поражения, готовые к новым схваткам.
Как правило, шести лет ребенок поступает в начальную школу. Школы в Японии подразделяются на три категории — государственные, муниципальные и частные. Обязательное обучение включает шесть классов начальной и три класса неполной средней школы. Уже с конца прошлого столетия Япония стала страной абсолютной грамотности. Для поступления в вуз после обязательного девятилетнего образования необходимо закончить еще три года полной средней школы.
Учебный год в Японии начинается с 1 апреля и длится до конца марта. Летние, зимние и весенние каникулы проходят в северных и южных районах страны в разное время. Продолжительность каникул, не считая общенациональных праздников, составляет около двух с половиной месяцев.
Ранним утром группами и в одиночку тянутся в школы ученики: мальчики в черных кителях, такого же цвета брюках и форменных фуражках с эмблемой, на которой обозначены помер и название школы, девочки в темных матросках и белых гетрах. Дети школьного возраста встают одновременно со взрослыми, обычно в 7 часов, и вместе с ними садятся завтракать. Со сборов в школу начинается воспитание ставшей притчей во языцех японской трудовой дисциплины. Привычка не опаздывать на работу, кроме чрезвычайных обстоятельств, каковыми являются лишь недуг или стихийное бедствие, постепенно доводится до автоматизма.
В начальных классах занятия проводятся по японскому языку, математике, естествознанию, обществоведению, морали, музыке, физкультуре, домохозяйству и рисованию. В старших классах — по японскому языку, математике, обществоведению (история, география, экономика, право), иностранному языку, естествознанию, музыке, эстетике, физкультуре, морали, технике и домоводству. Программа насыщенна и весьма конкретна. Так, на уроках музыки наряду с разучиванием песен преподаются основы музыкальной грамоты. Домоводство рассматривается как серьезный предмет и для девочек, и для мальчиков. И те и другие должны уметь шить, вязать, вышивать, готовить обед, экономно вести хозяйство.
При переходе из начальной школы в среднюю необходимо сдавать вступительные экзамены. Особенно трудны экзамены при поступлении из неполной средней школы в полную, когда учеников подвергают строгой и придирчивой проверке по японскому языку, математике, иностранному языку, естествознанию, обществоведению.
В последние годы в японской прессе все чаще мелькает выражение, которое можно перевести как «ад экзаменов». Речь идет о крайне завышенных экзаменационных требованиях, о стремлении учителей открывать дорогу к знаниям лишь тем юношам и девушкам, получившим обязательное образование, которые наделены хорошими способностями и целеустремленностью. Примечательно, что, помимо экзаменационных оценок, принимаются во внимание и отметки за каждый год, полученные на протяжении всего периода обучения, начиная с первого класса.
В Японии нет единой и твердой системы обучения в школах. Более или менее обозначены границы программы обучения и ориентировочный объем знаний, которыми необходимо снабдить учеников за период учебы. Все же остальное зависит как от самих учащихся, так и от их учителей.
В классах в среднем насчитывается тридцать-сорок человек. Как правило, среди них выделяются три-четыре ученика, на которых равняются остальные. С первых шагов лучшие ученики становятся кандидатами на получение высшего образования и на дальнейший успех в жизни. Немаловажную роль играет, конечно, и социальное положение учащихся. Нерадивых учеников в японской школе не стараются «тащить за уши». Многие учителя даже не задают уроков на дом: «дамоклов меч» экзаменов настолько грозен, что в случае отставания родители не остановятся перед тем, чтобы нанять студентов-репетиторов.