В тот момент о короле ходило множество слухов. И каких! Действительно ли он возьмет Анну Болейн в жены? Сделает ли ее королевой? Джейн видела, как прелестная Анна проплывала мимо по реке на своей барже. Говорили, что Генрих становится все более и более нетерпеливым, вокруг него тревожная атмосфера, а здесь сидит маленькая Джейн Дадли, мирно ожидающая рождения еще одного ребенка, живущая вдали от двора, хотя и так близко от него – умиротворенная и счастливая в кругу своей семьи.
Разумеется, ей хотелось, чтобы мечта Джона принимать участие в делах двора осуществилась. Но иногда его яростная решимость добиться этого пугала Джейн. Она смотрела, как он шагает по комнате, по лужайкам, глядя сузившимися глазами на баржу на реке, но не видя ее. И тогда про себя радовалась, что ее муж находится вне происходящего при дворе. В этот момент Джейн думала о великом человеке, кардинале Вулси, который принял свое назначение и скончался от разбитого сердца. Она не желала Джону такой же участи. Впрочем, какое нелепое сравнение – Джон и великий кардинал! Лучше бы ее муж вообще не был Дадли и его отец не поднялся бы до таких высот величия, а мирно умер в своей постели.
И в тот день Джон вернулся домой в большом возбуждении.
Король решил простить ему то, что он был сыном своего отца. Прошло больше двадцати лет с тех пор, как Генрих обезглавил Эдмунда Дадли; и вот спустя столько времени, очевидно, надумал, как ему избавиться от воспоминаний о собственной вине.
Джейн наблюдала, как Джон спрыгнул с баржи, видела, как он торопливо бежит по газону, выкрикивая ее имя. Никогда прежде она не видела его таким радостным.
– Джейн! Дорогая жена, меня назначили мастером Королевской оружейной!
Ее сердце нервно затрепетало. Она должна выглядеть счастливой, должна быть такой, какой он ожидает ее видеть.
– Что… это означает, Джон?
– Что означает? Это означает, что король решил: раз я достоин почестей, мне не следует в них отказывать. Это означает, что мы на пути, Джейн!
– О, Джон, на каком пути?
Он не ответил. Только улыбнулся, глядя через реку на Вестминстер и Гринвич.
И случилось так, что жизнь своему пятому сыну Джейн подарила уже в новых апартаментах лондонского Тауэра.
Она назвала его Робертом.
Это был самый красивый из всех ее мальчиков. И с первых же дней мать поняла, что будет самым ее любимым. Он родился с длинными густыми волосами, его глаза сияли ярче, чем у других младенцев, в нем чувствовался сильный характер.
Джон едва замечал его. Да и с чего бы? Теперь он был «на пути» и готовился маршировать по нему к величию.
Все первые месяцы жизни Роберт безраздельно принадлежал Джейн. Она не хотела для него никаких нянек. Маленький Роберт был ее деточкой.
Счастливая Джейн жалела бедную королеву Катарину, влачащую одинокую жизнь в замке Кимболтон. Такой мальчик, как Робин, изменил бы судьбу этой бедной леди. Он изменил бы к лучшему жизнь любой женщины! Но Катарине ребенок был нужен до отчаяния.
Теперь другая королева молила Бога о сыне.
Королева Анна лежала в Гринвиче, и вся страна ждала объявления о рождении принца.
Когда король проплывал мимо по реке, Джейн, укрытая деревьями, видящая, но невидимая, поднимала малыша и шептала: «Смотри, Робин. Вот едет король. Говорят, он отдал бы половину своего королевства за такого мальчика, как ты. Да и кто не отдал бы за тебя даже весь мир!»
В эти сентябрьские дни на реке стоял туман, и ветви деревьев в садах склонялись от наливающихся плодов.
– Да будет Анна плодовита! – молилась Джейн. Она хоть и жалела прежнюю королеву, но все же желала радости новой. – Да родит она сына, такого же прекрасного – нет, это невозможно! – почти такого же прекрасного, как мой Робин!
В Сити зазвонили колокола. У короля и королевы родился ребенок.
Принц! Люди говорили, что наверняка принц. Только он удовлетворит короля.
Ах, думала Джейн, королю нужен сын. Таким способом Господь даст знак, что было правильно разорвать нечестивый союз и посадить на трон новую королеву.
Джон вернулся домой из двора, трезвый и без улыбки.
– Какие новости, Джон? Что слышно о принце? – поинтересовалась Джейн.
Он ответил:
– К сожалению, в Гринвиче родился не принц. Девочка. – Потом издал короткий жесткий смешок, появившийся у него, как заметила Джейн, в последнее время, и пробормотал: – Так не годится, королева Анна Болейн. Король женился на вас ради сыновей, а вы подарили ему… девчонку!
– Бедная леди! – прошептала Джейн. – Бедная леди! – И подумала: «О боже, говорят, она веселая и злая. Но я не желаю, чтобы она страдала так, как бедная королева Катарина».
Страдала? Как она может страдать? Она молодая, привлекательная и, похоже, не из тех, которые впадают в отчаяние из-за того, что их первенцы – девочки. Король влюблен в нее; ради нее порвал с Римом. А кто такая Джейн Дадли, чтобы беспокоиться о королеве Анне Болейн!
Она прошептала Роберту:
– Я думаю о ней потому, что мы обе матери, любовь моя. Но у нее родилась дочь, а она хотела сына. А у меня есть ты – самый красивый малыш на свете!
Джейн поцеловала его, но Роберт начал вырываться. Ему исполнился почти год, и он признавал поцелуи, только когда был в подходящем настроении.
– Правильно, какое дело Роберту Дадли до новой принцессы Елизаветы! – ворковала мать.
Следующие три года Джейн часто думала о маленькой принцессе. Одно время ей воздавали множество почестей. Король с восторгом носил ее, одетую в тончайшие кружева, на руках, поназывал придворным дамам и с удовольствием слушал, как они восхищались его дочерью, маленькой Елизаветой.
Король все еще желал сыновей, но, похоже, королева Анна могла удовлетворить его желания не больше, чем предыдущая королева.
Поползли слухи, что между королем и королевой начались ссоры. Только Анна не была ни смиренной, ни униженной, как ее предшественница, а яростной и высокомерной. «Королева нарывается на неприятности», – комментировал Джон.
Пошли разговоры о леди Джейн Сеймур – бледной, тихой девушке, и интересе к ней короля. Казалось, его совесть, словно чудовище, убаюканное сладкой отравой Анны Болейн, сбрасывала с себя оцепенение. Неужели Анна действительно его жена? – спрашивал теперь себя Генрих. Разве она не была обручена с другим, прежде чем прошла с ним свадебную церемонию? Разве она достойная жена короля? Если бы не было Анны Болейн, королевой могла бы стать Джейн Сеймур.
Джейн Дадли жалела маленькую принцессу – когда-то любимую и почитаемую. Что станется с ней? Приближенные короля гадали, объявят ли ее бастардом, как ее сводную сестру Марию.
– Бедная маленькая принцесса! – повторяла Джейн, но все-таки все ее мысли занимала собственная семья.
У нее родился еще один сын, которого назвали Гилдфордом, в честь отца Джейн. Сэру Ричарду это было приятно.
В один прекрасный день на зеленом холме Тауэр королева Анна потеряла голову, и с непристойной быстротой король сделал королевой Джейн Сеймур.
Джейн Дадли заплакала, узнав эти новости. Роберт и Гилдфорд несколько секунд смотрели на нее, а потом четырехлетний Роберт, развитый не по годам, спросил:
– Мама, почему ты плачешь? – Он слышал сплетни, и глаза его при этом загорались, как у отца. – Это потому, что они отрубили голову королеве Анне?
Некоторое время Джейн молчала, потом ответила:
– Нет, слезы мои не о королеве, потому что она уже за пределами боли. Мои слезы о малышке, которую она оставила, о ее дочке, маленькой принцессе Елизавете. Ей всего три года, а у нее уже нет любящей ее матери.
Роберт был центром своего мира, поэтому все воспринимал по отношению к себе. Он сказал:
– Я старше принцессы. Ей только три года, а мне четыре.
– Да, мой милый. И у тебя есть мама. Роберт засмеялся. Он был важной персоной.
Самой важной особой на свете. Он читал это в глазах матери и маленького Гилдфорда, которые смотрели на него с восхищением.
Наступили годы процветания. Джейн была богата детьми: она родила их тринадцать – восемь сыновей и пять дочерей. Некоторые умерли, когда на Лондон обрушилась чума, но ее любимец с каждым днем становился все отважнее и красивее.