Бывают такие люди, чью суть, как ни старайся, не спрячешь, хоть в фуфайку их наряжай. Все равно пробьётся из-под этой фуфайки и порода, и социальный статус, а то, глядишь, и профессия.
– Здравствуйте, Клим. Простите за внезапное вторжение. Надеюсь, не помешал.
Голос у мужчины был мягкий и низкий, но с такими нотками, что Клим почувствовал непреодолимое желание немедленно вытянуться во фрунт, щёлкнуть каблуками и молодецки отсалютовать. Правда, тут же вспомнив, что к пустой голове руку не прикладывают, и вообще он у себя дома, он только громко сглотнул и глупо ляпнул:
– Привет.
Гость, как показалось, с некоторым недоумением, посмотрел на протянутую ладонь, затем перевёл взгляд куда-то за спину Клима.
– Вы позволите? – спросил он. – У меня к вам серьёзное предложение. Не хотелось бы обсуждать его вот так, на пороге.
Клим мысленно сплюнул, обругал себя за невесть откуда взявшийся приступ робости, приосанился и посторонился, пропуская гостя внутрь.
– Можно в комнате. Первая дверь направо.
Мужчина сдержанно кивнул, безуспешно поискал глазами вешалку или крючок не нашёл и просто перекинул пальто через руку. Костюм на нём, к слову, оказался под стать пальто.
Бо́льшую часть комнаты теперь занимало фортепиано, при виде которого на лице гостя промелькнуло выражение, граничащее с почтением не то к инструменту, не то к самому Климу, тот так и не разобрал.
Они примостились за столом на расшатанных поскрипывающих древних стульях друг напротив друга, и помещении мгновенно заполнило тугое, напряжённое молчание, какое случается, когда разговор ожидается тяжёлый и неприятный. Когда каждому есть что сказать, и каждый понимает, что первый же вырвавшийся звук прозвучит приговором.
От этого запершило в горле. Клим кашлянул, и мужчина наконец заговорил.
– Меня зовут Сергей Сергеевич, – представился он, всё ещё глядя сквозь собеседника, – вас мне порекомендовал один наш общий знакомый.
Брови Клима сами собой поползли вверх.
– У нас есть общие знакомые?
– Да, – с некоторым усилием, после секундной паузы произнёс гость, – Егор.
– Егор? – стул жалобно скрипнул, но Клим не обратил на это внимания. – А причём тут Егор?
Сергей Сергеевич предпочёл не отвечать.
– Понятно, – разочарованно протянул Клим и откинулся на спинку стула. Овладевшее им поначалу смятение, как ветром сдуло, зато скулы начало сводить, – Егор, значит. Не утрётся никак? Решил ко мне таких вот знакомых подсылать, да? На жалость давить, на чувство долга, да? Что, тоже воспитывать меня станете, страшилки всякие рассказывать, про вещи, про психушку и кладбище, про людей-нелюдей. Так ведь? А знаете, что, как вас там, Сергей Сергеевич, пофигу мне эти ваши душеспасительные лекции. Пофигу. Дверь вон там. А Егору от меня привет. И ни хрена не лучшие пожелания, ясно?
– Вы меня неправильно поняли, – Сергей Сергеевич даже голоса не повысил, но Клим мигом заткнулся и выпрямился, – впрочем, я сам виноват. Егор предупреждал, что с вашей стороны возможна такая реакция. Видите ли, Клим, – проговорил он мгновение спустя, – дело в том, что всё обстоит с точностью до наоборот. Я пришёл не для того, чтобы вас в чём-то убеждать или тем более запугивать.
– Да? А зачем? – Климу не нравился этот разговор. И чем дальше, тем больше.
Сергей Сергеевич вдруг заморгал, часто-часто. Это было так неожиданно, и так неожиданно ему шло, что Клима отпустило.
– Просить, – просто ответил гость. Снял очки, аккуратно положил их на стол и перестал прятаться, – я пришёл просить вас вернуть меня.
– Так вы, что… вы… – начали соображать Клим.
– Одушевлённый, – подтвердил Сергей Сергеевич, – кажется, вы так нас называете?
Клим шумно выдохнул и принялся с силой тереть руками лицо.
– Послушайте, я… – начал было он, но его перебили.
– Я устал, – сказал гость всё тем же ровным, спокойным голосом, – и я боюсь. Да, знаю, по мне этого не видно. Но, поверьте, это правда.
– Кем, – Клим споткнулся на полуслове, быстро поправился, – чем вы были? Ну, тогда, раньше?
Сергей Сергеевич пожал плечами, сказал, будто оправдываясь:
– Не знаю, не помню. Не помню даже, когда забыл. Стать человеком, оказывается, не так уж и сложно. Оставаться им – вот главная трудность. И я не справился. Точнее, теперь не справляюсь.