— В «полицейской докуке»? — недоуменно переспросила Ацуко.
— Это мы так прозвали ту комнату. При обысках полицейские каждую книжку перелистывают, каждый журнал, а их там куча. Вот и приходится им много времени тратить…
* * *
Утренний поезд мчался от дымной столицы, словно старался поскорее добраться до свежего воздуха, вырваться из окружения домов, корпусов, бараков, складов. Вагон чуть кренился на крутых поворотах, звонко позвякивали колокольчики на частых переездах.
Дымы вскорости исчезли, но бесчисленные дома и строения упорно сопровождали поезд, и он мчался, словно в коридоре. При въезде в тоннели мгновенно зажигался свет и потом гас.
Ацуко мужественно боролась со сном. Вчера они поздно вернулись от отца Ичиро. Тот категорически возразил против их спешного отъезда. Утром поднялись чуть свет упаковывать вещи. Казалось бы, ничего нет, а набралось два больших узла. «Приданое», — в шутку назвал эти узлы Ичиро.
Он видел, что Ацуко готова вот-вот уснуть.
— Подожди минутку, — ласково проговорил он. — Позавтракай и спи хоть до самого Кобэ.
В дверях вагона показалась миловидная продавщица и протяжно проговорила-пропела: «Бэнто, бэнто».
Ичиро купил две коробки с завтраком и заставил жену поесть.
— Теперь можешь спать, — сказал он, бросая пустые коробки на пол.
Он тут же опустил кресло жены, поднял скамейку для ног, и Ацуко, повернувшись на бок так, чтобы лицом уткнуться в плечо мужа, закрыла обведенные синевой глаза и мгновенно уснула.
Ичиро смотрел в лицо спящей жены. Он впервые видел его вот так рядом, при свете дня. «Устала бедняжка, — думал он. — Досталось же ей за два неполных дня».
Ацуко зашевелилась, поерзала на кресле, устраиваясь поудобнее, и просунула руку под локоть мужа, словно во сне боялась потерять его.
«Что-то мне последнее время очень уж везет», — с суеверной опаской подумал Ичиро. — Это надо же такое счастье — встретить в океане жителей столицы её, единственную в мире, которая была нужна ему. Именно ему и никому другому. Такое только в книгах встречается, да в кино. А как удивится Савада! Он даже тихо рассмеялся, представив себе удивленное лицо друга. Но с Савадой проще, куда сложнее будет сообщить обо всём деду. Ну да какая там сложность, — успокаивал он сам себя. — Разве может Ацуко кому-нибудь не понравиться? Об этом смешно даже подумать. Вот она рядом, устало дышит, чуть приоткрыв рот. И ему кажется, что он сквозь шум поезда отчетливо слышит, как бьется ее сердце…
Потом он вспомнил разговор с отцом. На этот раз тот беседовал с ним как с соратником, обсуждал партийные дела, советовал. Женитьбу и жену сына он одобрил. Просил только об одном — писать ему. А хорошо бы всем собраться в доме деда, чтобы отец отдохнул.
Ичиро заметил сразу, что какой-то недуг подтачивает отца.
Потом мысли стали какими-то медленными, ленивыми, и он незаметно уснул, склонившись головой к жене.
— Так кто же может спать до самого Кобэ? — услышал Ичиро сквозь сон голос жены.
Он открыл глаза.
Ацуко, посвежевшая после сна, улыбаясь, поднесла к его глазам часы.
— Сколько же я спал? — спросил он, всё ещё плохо соображая.
— Целых четыре часа! Вот как спят сильные мужчины.
— А сколько спала слабая женщина?
— Меньше, — уклончиво ответила Ацуко.
— Но ты же не знаешь, когда я уснул.
— Не знаю? Ещё как знаю. Вы начали так храпеть мне в ухо, что мертвого можно было бы разбудить.
— Я — храпеть? Не может быть. И я не дал тебе поспать? — забеспокоился Ичиро.
Не выдержав, Ацуко рассмеялась.
— Нет, милый, вы не храпели. Я пошутила. Проснулась минут десять назад. Прекрасно выспалась. А кушать как хочется! — пожаловалась она.
— То-то. Надо слушаться мужа, не то всегда голодной будешь. Пошли в ресторан. Я накормлю тебя так, что до самого Кобэ ты не сможешь думать о еде.
— Там всё очень дорого, — попробовала она возразить.
— А, плевать. Кто же думает об экономии во время свадебного путешествия? Об этом начинают думать, когда возвратятся из него. Пошли!
— И вы, конечно, будете пить сакэ?
— Непременно. Вы же потом с Савадой не дадите?
— Не дадим! — подтвердила она.
— Значит, сейчас тем более надо выпить.
— А мне?
— Тебе тоже надо.
Ацуко ладонью хлопнула Ичиро по колену: