— Вы верите в счастливые имена?
— Еще бы! Я убежден в этом так же, как убежден в том, что завтра взойдет солнце.
— Сеньор Алонсо… А что вы собираетесь делать после войны?
— Немедленно удеру из Румынии куда-нибудь подальше. Перееду в Париж, в Лондон, может быть, даже в Нью-Йорк. Румыния слишком маленькая страна. В Румынии мне негде развернуться. В Англии или в Соединенных Штатах я мог бы заняться даже политикой. Вы думаете, какой-нибудь Рузвельт умнее меня? Думаете, у него больше идей? Или больше энергии?
Я слышал о сеньоре Алонсо еще до войны. Он поставлял идеи коммерсантам и валютчикам. Кроме того, он занимался доносами на людей, уклоняющихся от уплаты налогов. В той мере, в какой позволяли обстоятельства, он переходил от теории к практике. Словом, он был гангстером. Но при этом дорожил своей «честью». Он говорил:
— Я человек слова. Я всегда держу свое слово. Без этого невозможно делать дела.
— Сеньор Алонсо, вас когда-нибудь судили?
— Меня? За что? Я никогда не был под судом ни в Будапеште, ни в Бухаресте. Я бы не вынес такого позора…
— А как же вам удалось избежать суда?
— Очень просто. Я всегда умел лавировать между статьями уголовного кодекса.
— Вы изучали право? Вы адвокат?
— Нет, я не адвокат.
И он делал жест, который мог означать только одно: очень мне нужно быть адвокатом, и без того хватает мороки!
— Но вы, наверно, закончили гимназию?
— Только четыре класса.
— Значит, вы много читали на своем веку?
— О, да… Но только уголовный кодекс. Я прочел его столько раз, что знаю наизусть. Зачем мне другие книги? Впрочем, если понадобится, я сумею прочитать и коммерческий контракт. Если уж очень понадобится, смогу на нем расписаться. Но этого я всячески избегаю. Я боюсь подписи, как черт ладана. Я придумываю комбинации. А контракты пусть подписывают другие. Да и то лишь в случае крайней необходимости. Самые выгодные дела не нуждаются ни в каких контрактах. У меня — чутье. Я сразу чувствую, где пахнет деньгами. Обдумываю. Придумываю. И всегда пользуюсь подставными лицами. Если комбинация не удается — а ведь и это бывает, — я тут ни при чем. Как говорится, мое дело — сторона. Если все проходит удачно, я получаю комиссионные и отправляюсь домой спать. Бывало, и не раз, что меня вызывал министр финансов. Прихожу к нему в кабинет, он приглашает меня сесть и говорит: «Синьор Алонсо, мне бы хотелось сделать то-то и то-то, чтобы получить примерно такой-то результат, но я не знаю, как приступить к делу. Подкинь мне идею». — «Объясните поподробнее задачу, ваше превосходительство». Я закуриваю и спокойно выслушиваю объяснения министра. «Хорошо, — говорю, — я все понял. До завтра что-нибудь придумаю. До завтра, господин министр. Честь имею». — «Смотри не опаздывай, сеньор Алонсо». — «Будьте покойны, я человек слова». Выйдя от министра, я иду в ресторан. Ем. Пью. После обеда — отдыхаю. Вечером я иду в ночной ресторан. Слушаю музыку. Заказываю свои любимые песенки. И каждый, кто поглядит на меня со стороны, решит, что сеньор Алонсо развлекается. Не тут-то было! Сеньор Алонсо не развлекается. Сеньор Алонсо думает. Всю ночь сеньор Алонсо пьет и слушает музыку в компании парочки девиц: одна сидит у него на одном колене, другая — на другом. И сеньор Алонсо… придумывает то, что надо… Как только наступает утро, сеньор Алонсо отправляется в баню. Парится там целый час. Потом заходит в парикмахерскую побриться и постричься. Затем идет в кафе завтракать. Ровно в полдень сеньор Алонсо снова в кабинете министра. «Ну как, — спрашивает министр, — придумал?» — «Так точно, ваше превосходительство!» — «Докладывай!» Я начинаю объяснять, министр слушает и записывает. Потом говорит: «Браво, сеньор Алонсо! Это то, что надо. Думаю, дело выгорит». И министр протягивает мне роскошную сигаретницу из слоновой кости. Я закуриваю роскошную сигарету и спрашиваю: «А что я с этого буду иметь, ваше превосходительство?» — «Как что? Мало тебе, что ты имел честь сидеть в моем кабинете и давать мне советы?» — «Честь высока, но ею ведь не прокормишься, ваше превосходительство! Я ведь тоже живу мошенничеством, как и вы, ваше превосходительство». — «Ладно. Попридержи язык. И убирайся восвояси». Я ухожу… Но я знаю: министр не забудет мою услугу. Если что случится, один звонок из его кабинета — и я спасен…
— И он действительно спасал вас?
— Кто?
— Министр, о котором вы рассказали?