УИЛЬЯМ (смотрит в зал и говорит вполголоса). Три-четыре дня? (Обращаясь к Мари.) Вообще-то, это против моих правил. Я не присылал вам приглашения на этот срок, ну, уж раз вы приехали, оставайтесь. Я распоряжусь насчет комнаты для вас.
МАРИ (радостно). Вот и отлично. Я не буду вам надоедать.
УИЛЬЯМ. Но я совсем не типичный сюжет для вашей живописи. Я не юная милашка с молочно-розовым личиком и глазами газели. Я пожилой джентльмен с морщинами и мешками под глазами.
МАРИ. Я нарисую ваш портрет, где вы будете выглядеть как романтик с глазами оленя, а не как стареющий писатель на седьмом десятке.
УИЛЬЯМ. Посмотрим, посмотрим. Можно вам задать деликатный вопрос?
МАРИ. Задавайте.
УИЛЬЯМ. Вы же, кажется, встречались с тем большим французским политиком, о котором часто пишут в газетах. Насколько я помню, его звать Филипп. Что, уже больше не дружите?
МАРИ (вздыхая). Он был человек настолько занятой, что мог меня навещать только в восемь утра по дороге на службу. Мы расстались.
УИЛЬЯМ. Не лучшее время для любви. Ожидая от людей самое лучшее, часто получаешь самое худшее.
Пауза.
МАРИ (оглядываясь вокруг). У вас красивая вилла и прекрасный сад.
УИЛЬЯМ (говорит с удовольствием). Это мой второй ребенок. Жизнь в Лондоне хлопотлива, и я живу на этой вилле полгода в году. Здесь хорошо отдыхается, но плохо пишется. Она за пределами жизни, вне людей и событий. В путешествиях материала куда больше.
МАРИ. А как вы здесь проводите свободное время?
УИЛЬЯМ. О, развлечений более чем достаточно. Играю в гольф в Мон-Анжеле, ужинаю в Антибе, устраиваю пикники на островке Иль де Лерэн близ Канн. Люблю поиграть в теннис и карты, поплавать в бассейне.
МАРИ. А что, если я соблазню вас сейчас прогуляться со мной в парке? Так сказать, для моциона.
УИЛЬЯМ. С удовольствием. Но не забывайте, что ужин в двадцать часов, а гонг к переодеванию в девятнадцать тридцать.
МАРИ. У нас предостаточно времени до ужина. У меня еще последний вопрос к вам. Почему у вас нет картин английских художников?
УИЛЬЯМ. Моя дорогая. Англичане великая нация, но писать маслом они никогда не умели и никогда не научатся. Английская школа мне неинтересна.
Мари берет Уильяма под руку, и они уходят в глубь парка.
Гаснет свет.
Сцена 3
Красивое место парка. В центре длинный обеденный стол на 7 персон. Он стоит в большой летней беседке. Играет приятная джазовая музыка. Всё очень торжественно. Кругом горят вечерние фонари. Гости собираются и стоят возле стола. Идет оживленная светская беседа. Дамы одеты в шикарные платья, мужчины в красивых костюмах. Дворецкий Эрнест накрывает на стол. Он одет в белый пиджак с серебряными пуговицами. Между гостями ходит Джеральд и угощает своими коктейлями. Видно, что он прилично пьян. Мануэль пытается показать несколько связок танго Оливии. Она весело смеется. Эрнест заканчивает накрывать на стол, всем разливает шампанское и уходит. Спустя пару минут он появляется снова.
ЭРНЕСТ (громко для всех). Сэр Уильям Сомерсет Моэм.
Все гости перестают разговаривать и смотрят на ту часть сцены, откуда вышел Эрнест. Входит Уильям. Он одет в черный бархатный пиджак, черный галстук и свои бархатные туфли.
УИЛЬЯМ (обращаясь ко всем). Добрый вечер, господа. И прощу прощения за опоздание. Я принимал горячую ванну. Прошу вас, садитесь.
Гости рассаживаются за столом.
ДЖЕРАЛЬД (пьяным голосом). А оргазм ты успел поймать? Небось мастурбировал.
Все гости мгновенно замолчали. Воцарилась тишина. Так продолжается секунд 15–20.