— Такого ещё не было, — прошептал мужчина. — Во сне я узрел истину.
Чем сильнее старался вернуться, тем тщетнее становились его попытки. Он так и не вспомнил встревожившее его видение. Однако уже сам факт существования откровения вселял серьёзную тревогу за собственное психическое здоровье. Крепла уверенность, что память подводит. С первого дня после возвращения из госпиталя он стал замечать за собой странности. Поначалу не обращал на них особого внимания, а с Линдой и вовсе считал проблемы с головой осложнениями после ранения. Сегодня ночью всё стало намного сложнее. Он наконец-то набрался смелости взглянуть страху в лицо.
— Если я схожу с ума, то увериться в этом не помешает, — вновь прошептал он самому себе.
Вспомнил события последних дней. Странностей было более чем предостаточно. Он предвидел всякие мелочи, вроде встреч с людьми или их действий. Мог заранее предсказать погоду. Узнавал гостей, с которыми не был знаком и, казалось, знал о станции больше, чем нужно.
«Но если сам разум пошатнулся, то сон лишь иллюзия, — пришла в тяжёлую, разрываемую усилившейся болью голову спасительная мысль. — Так почему же я так обеспокоен? Следует обязательно показаться доку. Но так можно потерять всё и конечно же Линду. Лучше пока скрыть. Возможно это лишь временное недомогание. Ты твердишь себе одно и тоже все эти дни. Пора что-то делать, иначе всё может закончиться точно также, как с Дэном. Возможно ли, что он чувствовал то же самое?! Я не убивал его, но кто-то же сделал это. Вот также кто-то расправится и со мной.»
Устало присел в кресло у низенького журнального столика. Блуждая потерянным взглядом по комнате, словил себя на странной мысли, что никогда не просыпался среди ночи. Он, как и другие служащие станции, неукоснительно придерживался режима. Ночь для сна, день для работы, вечер для отдыха. Даже секс вечером, либо утром, но не ночью. Конечно, у работников ночной смены всё было наоборот, но и им точно не было нужды просыпаться днём. Режим — основа порядка. Дэн часто нарушал его. Вечерами напивался в хлам, болтал всякие глупости и хулиганил. Не заметив за собой склонности к подобному поведению, Мольц вновь занялся самоуспокоением.
Взгляд остановился на небольшой книге, вечно лежавшей на столике у кресла. Это была единственная книга в комнате. Небольшая, с однотонной бордовой обложкой и длинной надписью чёрным «Свод правил и инструкций для персонала космической станции «Эхо»». Их крайне редко кто открывал на протяжении всего контракта. Книги часто сливались с интерьером, оставаясь полностью незамеченными постояльцами комнат. Пожалуй, лишь уборщики касались их чаще, да и то для того, чтобы смахнуть вездесущую пыль.
Мольц подумал, что на станции не любили читать, предпочитали фильмы в паре местных кинотеатров, увлекались ставками на результаты проходящих на Асторне соревнований, развлекались танцами и музыкой в многочисленных кафе. А ведь наверняка существовало множество других книг, вполне себе интересных, в отличие от этой. Он не смог вспомнить ни одной. Наверное, потому, что не любил читать.
Внезапно понял причину терзавшего разум беспокойства. Именно книга была в том сне, и не какая-нибудь из неизвестных, а эта.
— Книга!? — удивлённо воскликнул он, тут же переходя на шёпот. — Но как?! Столько контрактов, и я ни разу даже не брал её в руки?! Быть этого не может! Это всего лишь глупый сон! Сто двадцать три. Я помню!
Он поднял, теперь уже ставшую странной, книгу со стола. Повертел в руках, полистал, ища нужную страницу. Застыл, словно парализованный, когда узрел вдавленный в страницы ключ. Обычный, универсальный технический ключ. Такие использует обслуживающий невидимую для гостей часть станции персонал в серых комбинезонах.
Почему же он не рад подтверждению воспоминаний из сна? Наличие ключа в книге не успокоило, а наоборот вызвало приступ паники. Книга в руках задрожала, головная боль заставила закрыть глаза. Он не желал играть в эту игру, но отказаться невозможно!
Наконец со злостью встряхнул стопку объединённых переплётом страниц и швырнул книгу в стену. Та ударилась, отскочила и глухо хлопнулась на пол. Небольшой блестящий ключ вылетел из хранивших его страниц и, знакомо звякнув, замер на полу. Потревоженная этим необычным шумом ночная тишина поразила контрастом. Словно опомнившись, мужчина подбежал к стене и бережно поднял раскоряченную «незнакомку».