Визг
Дело вовсе не в том, что это кажется странным со стороны. Чьей стороны? Не знаю, но почему-то мне так кажется. Странный звук за дверью привлек мое внимание, поэтому я здесь.
В смысле, я не подслушиваю, я не боюсь, но… Просто слышу. Разве это преступление? Нет, это вовсе не так. Я никого не жду, как не могут ждать и соседи вокруг меня – время уже позднее.
Конечно, я не имею никакого права решать за них, кто я в сущности? Но… Но время ведь позднее. Когда я смотрела на часы в последний раз, то было около трех часов ночи. Только я не помню, когда именно я смотрела на часы.
Разве это так важно? Я просто знаю, что права – время позднее, шляться вовсе незачем, а уж тем более незачем истошно орать на весь подъезд. Однако меня терзают сомнения – в тихом подъезде звуки отражаются слишком уж сильно, это мог быть самый простой шепот.
Или не мог быть?.. Я никогда и никого не жду, притворяюсь, что никого нет дома, пусть порой забываю закрыть дверь. И оставляю ключ в замке. Но это вовсе не значит, что нужно врываться в мой дом, в мой мир.
Особенно тогда, когда я слышу звонок и на цыпочках иду к двери, осторожно, задержав дыхание, смотрю в глазок и молюсь про себя, чтобы это не ко мне. Да! Это в соседнюю дверь, просто я никогда не умела определять источник звука.
Но сейчас я точно знаю, что это не ко мне – у меня в знакомых не водится визжащих детей, потому я просто слушаю. Может, мне это просто показалось? Так ведь всегда случается, правда? Ты слышишь шум, а когда он затихает, то ты уже думаешь, что это все пустое. Как будто один фантом остается, воспоминание на периферии собственного мозга.
Это пугает иногда, потому что заставляет вспоминать детали, а деталей ты не помнишь. Не помнишь и самого звука, потому что… Его не было. А даже если и был, то он ушел в прошлое время, его никто не застал бы, не задокументировал.
Поэтому мне так любопытно и немного страшно, мое сердце болезненно сжалось, само тело приготовилось спрятаться. Но я лишь держусь за выступ железной двери черного цвета, еле дышу и слушаю. Я знаю, что там кто-то есть.
Нет, я не слышу никаких шагов за дверью, но я помню визг! Просил ли он о помощи, был ли случайным, был ли он вообще? Это не имеет значение, поскольку я знаю, чего они хотят…
Ни за что не открою. Где-то на кухне включился мотор холодильной камеры, заполняя тишину механическим шумом. В ритме моего дыхания. Мы одно целое с этим шумом, мы понимаем друг друга, мы дополняем друг друга, нам не нужно чьем-либо участие еще.
Но… Я знаю, что мое дыхание слышно за дверью, а не дышать я не могу по ряду естественных причин. По каким? Я родилась с функцией поглощения кислорода. С ней и умру. Но я не слышу никакого шума. Почему? Чей это визг был там?
Нужно открыть дверь и узнать, что это такое – всего лишь на секунду. Это нестрашно. Проверить, что все в порядке. Может, за визг я приняла что-то другое. Может, случилось что-то другое – упало что-то, выбило пробки, повредился газовый баллон. Что угодно…
Ничего страшного. Повернуть ключ и тихонько открыть дверь. Потому что я не могу уйти в собственную комнату. Потому что я не могу отойти от этой двери. Я приклеилась. Я буду вечно дрожать и слушать то, что про происходит. Слушать жадно, внимательно, но со страхом того, что разговоры коснутся меня, они придут за мной. Будут говорить обо мне.
Лучше при мне! Я знаю, что они говорят об этом за моей спиной. Так не лучше ли, чтобы я слышала все, оставаясь незримой? Нет. Так еще страшнее. Так еще громче. Я поворачиваю ключ в замке. Почему так шумно? Почему так много оборотов? Целых три.
Как я и думала… Все тихо – весь подъезд спит, вокруг лишь тишина и звуки, которые доносились с улицы. Что-то все равно слышно через окно в подъезде. Почему я не подумала об этом окне раньше? Я вынимаю голову и осматриваю площадку – ничего. Осмеливаюсь даже осторожно спуститься к почтовым ящикам и окну – тишина.
Вокруг лишь темнота. Все объято сном, никакого визга. И правда показалось. Потому я усмехаюсь глупости и иду назад, но все также тихо, задерживая дыхание, боясь дышать. Однако… Дверь закрыта.
Она не может захлопнуться – нет у нее этого механизма, закрывается только на ключ, что снаружи, что внутри. Может, кто из домашних успел закрыть? Но все спали. Или… Я просто держу ключ в руках, зная, что могу открыть дверь?