Все на имя Чарльза Бернса. А на страховом свидетельстве был и адрес: Ист, Шестьдесят третья улица, Нью-Йорк-Сити.
— Вот все, что мы у него нашли, — сказал Мартин. — Ни доллара в бумажнике. Он еще молод — от 30 до 35 лет. Здоров. Никаких особых примет. Рост примерно 5 футов 10 дюймов, вес около 150 фунтов до того, как вытекла вся кровь. Что вас еще интересует, Уилл?
— Что вы сказали? — рассеянно пробормотал Джентри. — 5 футов 10 дюймов? 150 фунтов? А?.. Ах да. Спасибо, доктор. Пока ничего не нужно. Если что понадобится, вызовем. Так, Майкл, — продолжал он что-то осмысливать, — тебе ничего не напоминают эти цифры?
— Ничего, за исключением данных о Берте Польсоне, полученных нами сегодня вечером из полиции Джэксонвилла. — Серые глаза Шейна ярко заблестели. — Ну-ка, пойдем взглянем на него.
Дежурный быстро вскочил и повел всех троих к двери, ведущей вниз. На лестнице их охватил влажный холод. Хотя мертвецкая была оснащена современной вентиляцией, все же, казалось, квадратная комната хранила запах всех трупов, которые перебывали здесь в течение нескольких лет.
Посреди комнаты стояли два оцинкованных стола, сверху ярко освещенные лампами. Вдоль стен тянулись огромные шкафы с выдвигающимися ящиками.
Дежурный подошел к левому нижнему ящику и, выдвинув платформу на роликах, откинул белую простыню. Взору присутствующих предстал нагой труп мужчины.
Лицо у него было белое как мел — гораздо белее, чем лицо у обычного трупа. Глаза закрыты, а рот оскален в страшной усмешке. Черты лица спокойные. Вероятно, при жизни это был красивый человек. На шее зияла огромная рана. Ровные, произведенные одним убийственным движением края раны теперь съежились от воды.
Все молча смотрели на тело. Наконец Джентри проговорил:
— Интересно, это действительно Чарльз Бернс из Нью-Йорка?
— А почему бы не Берт Польсон из Джэксонвилла? — быстро спросил Рурк. — Приметы полностью совпадают. И это не противоречит рассказу девушки. Что, если человек со шрамом перерезал ему горло и обменялся бумажниками? Тогда все легко объясняется, Майкл. Тогда девушка действительно видела своего брата убитым. Она ведь, кажется, говорила тебе, что под голову был подложен пиджак? Вероятно, чтобы в него впитывалась кровь.
Шейн ничего не ответил. Прищурив глаза, он внимательно всматривался в лицо трупа. В мозгу его промелькнуло какое-то воспоминание. Казалось, он, Майкл, уже когда-то видел этого человека. По крайней мере, Майклу так показалось с первого взгляда.
Но когда он попытался восстановить в памяти, где и когда он мог видеть этого человека, воспоминание выскользнуло из головы. И все же сознание того, что он его где-то видел, не оставляло Майкла.
Не отрывая глаз от трупа, он пробормотал:
— Где-то я его видел. И совсем недавно. Могу поклясться в этом. — Шейн закрыл глаза и попытался сосредоточиться.
Джентри и Рурк ожидали его в стороне, тихонько переговариваясь. Шейн медленно покачал головой и, не отрывая от трупа глаз, проговорил:
— Нет, никак не могу поймать… ускользает, как ртуть. Отлично знаю, я его видел. Может быть, один раз — не больше. И это не было настоящее знакомство. Но я его видел.
Он еще раз пристально посмотрел на бледное лицо. Потом снова покачал головой и повернулся, собираясь уйти.
— Нет, лучше не силиться. Надо просто выбросить это из головы. Тогда все может припомниться само собой. Я знаю, что видел его, знаю, что крайне важно вспомнить, чье именно это лицо. Я чувствую, что это важно и что как только я вспомню это, мы получим ответы на многие вопросы.
Его спутники уже поднимались по лестнице, а дежурный легким толчком задвинул ящик обратно.
Шейн тоже пошел было к лестнице, но вдруг резко повернулся на каблуках с выражением явного удовлетворения на лице.
— Вспомнил. Но это посылает ко всем чертям наши догадки. Этого парня не могли убить в отеле «Эдельвейс» в 21.30, потому что в 22 часа он был жив и здоров и находился в «Сильвер Глейд».
Он лихорадочно порылся в карманах и достал оттуда фото, которое ему вручила молодая женщина в вестибюле отеля, предлагая огромный задаток за то, чтобы он взялся за это дело.
Он показал эту фотографию Джентри.
— На, пойди и сравни. Ты убедишься, что это один и тот же человек.
Глава 14
23 часа 12 минут
По дороге из морга в полицейское управление Шейн подбросил Тимоти Рурка в редакцию газеты «Ньюс». Репортеру не терпелось поскорее дать первую статью. «Труп в заливе» — так он мысленно озаглавил ее.