– Господа, ваш кофе ещё раз!
По лестнице спускался Джонатан с новым подносом в руках:
– Предыдущее я сейчас унесу. Как вам кофе?
Гости рассыпались в благодарностях:
– Мистер Джонатан, вы – добрый волшебник!
– Как раз сейчас чашка просто необходима!
– Ваш кофе бесподобен! Благодарим от всей души!
Довольный Джонатан молча поставил поднос на столик, разлил напиток, поднял предыдущее угощение, и удалился, напоследок добавив:
– Угощайтесь господа, не буду вам мешать. Если я понадоблюсь, по любой причине, нажмите вот эту кнопку около стола.
ДНЕВНИК-ХРОНИКА (Джеймс Тримейн) Марк Болан долго был в поле зрения «Бронзы». Не удавалось вывести его на откровенный разговор несколько лет, и Эпштейн решил попробовать сделать акцию в одностороннем порядке, заявив при этом – «А там посмотрим». В решении «Проблемы Тираннозавра» (такое название получил этот эпизод в проекте) помог богатый опыт, полученный при организации автокатастрофы Пола.
И всё получилось – 16 сентября 1977 года Марк и его супруга Глория рано утром возвращались домой на машине. За рулем была Глория Джонс (Марк не умел водить, так как всегда боялся погибнуть в автокатастрофе). По дороге машина врезалась в дерево. Болан «погиб» сразу. Глория получила травмы, но выжила. Говорят, в салоне машины нашли журнал с интервью Марка, озаглавленным «Надеюсь, я умру до того, как состарюсь». Всё прошло без сучка и задоринки. А когда Марк оказался на месте и был ознакомлен с теорией «Бронзового лика», а потом и с остальными постояльцами этого «хосписа», решение было принято им сразу же, и – безоговорочно: «Я остаюсь, и в то пекло больше ни ногой!». А причина появления Болана в этой «коллекции», была в том, что его творчество и манера исполнения сильно напоминала Брайну его любимца – Джона. Вот уж его появления в их компании он жаждал сильнее всего на свете.
ДНЕВНИК-ХРОНИКА (Джеймс Тримейн) После Марка в проекте «Бронзы» был «неистовый» мастер барабана Джон Бонем. Для основы схемы «смерти» этого героя Эпштейном был использован трюк, который удачно сработал при реализации «смерти» Джими Хендрикса.
БРОНЗОВЫЙ ЛИК
ДЕЛО №ДБ000102/45р С-11 (раздел для статьи в прессе)
…уходу легендарного барабанщика из жизни предшествовала следующая история. 24 сентября 1980 года наш герой, как обычно, отправился в студию звукозаписи Bray Studios, куда выехал из дома вместе с собственным ассистентом Рексом Кингом. Здесь должна была состояться одна из заключительных репетиций, организованных для подготовки к крупному турне Лед Зеппелин по всей территории Северной Америки. Согласно словам Кинга, Джон съел завтрак, запив все внушительной нормой водки. Музыкант продолжал распивать крепкое спиртное до самого завершения репетиции. Затем группа направилась отдыхать в загородный особняк гитариста Джимми Пэйджа. В тот день абсолютно ничто не предвещало беды. После вечеринки в шумной компании Бонэм находился в сильном алкогольном опьянении, потеряв сознание. Товарищи решили отнести музыканта в спальню наверху. Утром участники группы в привычном режиме собрались отправиться на очередную репетицию. Однако Джон долго не выходил из комнаты. Через некоторое время товарищи обнаружили бездыханное тело барабанщика. Медики провели экспертизу, по результатам которой оказалось, что внезапная кончина музыканта была спровоцирована удушением рвотными массами. Причиной послужило отравление выпитыми ранее двумя литрами крепкого алкоголя наряду со слишком крепким сном.
ДНЕВНИК-ХРОНИКА (Джеймс Тримейн) …объяснить необходимость его ухода Бронзе помог, как ни странно, партнёр Бонема по группе – Пейдж. Тот длительное время изучал мистицизм и его апологетов, даже приобрёл в собственность замок Алистера Кроули, где и проводил свои опыты. В один из сеансов, который проходил в 1979 году, ему было «явлено откровение» от самого Папюса, который предрёк «смерть от лишней еды» его другу. Будучи в Токио вскоре после этого, за ужином в ресторане, Джимми обсуждал эту проблему с Харви Вайнштейном, и обсуждал свободно, не боясь быть услышанным. Но как раз это и случилось – неподалеку обедал сам Брайн, который всё понял сразу, и не откладывая дела в долгий ящик, провёл беседу с Пейджем, описав ему всё без капли лукавства – как есть, так и есть. К чести Джимми, он понял сразу, о чём идёт речь, согласившись помочь и в проведении беседы с Бонемом, и в организации обстоятельств «смерти». Так и был Бонзо спасён от неминуемой гибели.