– Слышь, брателло, - услышал Владимир Владимирович™ глумливый голос президента США Джорджа Буша, - Проехали наши марсоходики ваши заслоны-то… и оба доверху заполнены белой краской.
– Ну и чего? - не потеряв самообладания ответил Владимир Владимирович™, - Сколько там этой краски? Только "Здесь был Жора" и сможешь написать. А мы, на минуточку, весь Марс в красный цвет покрасили с орбиты.
– Так большое вам за это капиталистическое спасибо! - радостно сказал Джордж Буш, - Нам теперь осталось только "Coca-Cola" написать, и космическая программа окупилась!
Владимир Владимирович™ глубоко вздохнул, положил трубку и немедленно нажал на кнопку вызова главы своей Администрации.
– Слышь, брателло, - сказал Владимир Владимирович™ главе своей Администрации, - Найди-ка ко мне тех умников, что в семидесятых придумали "Столичную" на "Пепси-колу" менять.
– Чего? - удивился глава Администрации.
– Ничего, - ответил Владимир Владимирович™,- Выполняйте! Будем учиться политической дальновидности.
Настроение у Владимира Владимировича™ было испорчено.
Однажды Владимир Владимирович™ Путин приехал к себе на работу, в Кремль. Владимир Владимирович™ вошел в свой рабочий кабинет и удивленно остановился. Кабинет был полон людей. Восемьдесят девять глав региональных избирательных комиссий стояли, радостно улыбаясь. Рядом с ними скромно пристроился политический технолог Глеб Олегович Павловский. В центре кабинета стоял торжественный андроид Александр Альбертович Вешняков и держал в руке красную книжицу.
– Владимир Владимирович™! - произнес Александр Альбертович, - Брателло! Позволь мне официально поздравить тебя с избранием на пост президента Российской Федерации!
– Чё это? - удивленно протянул Владимир Владимирович™.
– Позволь мне вручить тебе удостоверение президента, - сказал Александр Альбертович и протянул Владимиру Владимировичу™ красную книжицу, - Ты не просто стал президентом, ты достойно, уверенно победил!
Владимир Владимирович™ взял книжицу и раскрыл ее.
"Удостоверение Президента Российской Федерации" - прочитал Владимир Владимирович™, - "Номер один".
Владимир Владимирович™ удивленно поднял глаза на Александра Альбертовича.
– Слышь, брателло, - сказал Владимир Владимирович™, - А чего это… почему номер один-то? Что, бывает и второй?