Просвечивая – кажется короткой.
И человек, один в своём дому,
Зажжёт свечу и спичку бросит на пол,
Припоминая: времени ему
Всего-то и осталось – кот наплакал.
Оттого что я тебя жалею,
Почему-то только тяжелее.
Вот оно – чего я так боялась:
Не привычка даже, а усталость.
Плакать хочется. Но незачем… И нечем.
Мы болезни этой не излечим.
Пустоту попыткой приумножим.
Труд велик, но результат ничтожен.
Так я думаю. Хотя ещё так рано.
Наше время капает из крана.
Я с тобой – как хлеба просит нищий,
Тень свою умалишённый ищет…
Горе – только горе. И не боле.
И оно терпимей острой боли.
С ним живут, не призывая к мести,
И не прячутся, как от дождя, в подъезде.
Ржавая жижа чернеет в весенних каналах -
Словно земле перелили чужую ненужную кровь.
Волны по небу прокатятся слева направо,
Приподнимая луны усечённую бровь.
То отвернётся она, то глядит исподлобья;
Глубже ныряет – и хуже отсюда видна.
В свете рассеянном чудятся всюду подобья:
Город холодный, прозрачная площадь, стена.
Царская прихоть: языческий храм на болотах.
Тьму отделяет от тьмы, чтобы слиться вдали с темнотой.
Ночью бессонной свои наполняющий соты
Каменный улей.
Несбывшийся дым золотой…
Нас никто не найдёт,
Потому что никто и не ищет.
Если жизни насчёт -
Так давно от неё пепелище…
Это бред или брод?
Уместясь в моём сердце убогом,
Ты – как целый народ,
Почему-то оставленный Богом.
Раз нельзя перестать -
Ты мне время хотя бы ускоришь…
Если чаще глотать,
Проступает чистейшая горечь.
Не читай между строк.
Здесь одна лишь тоска без просвета.
Это просто листок,
Как и прочие,
канувший в Лету.
Пион качнёт чалмою иноверца,
Немного солнца и дождя пролив.
И ветра недоверчивый порыв
Несёт трилистника сухое сердце…
Любви моей роскошный недолёт!
Но с абсолютным слухом первой скрипки,
С блаженным мороком рассеянной улыбки
И точным временем наоборот.
Кончил жук самосожженьем,
В жадном затрещал костре.
Стал игрой воображенья,
Чёрной точкой в янтаре.
Кто летает против правил -
Выбирает верный путь.
Ничего нельзя исправить,
Никого нельзя вернуть.
Дыма вьющаяся тропка.
И огня живая медь.
Всё душе его неробкой
Вмиг дано запечатлеть.
Владимиру Корнилову
Круглится летняя дорога.
Коротким счастьем пахнет хмель.
О, чья неясная тревога
Качает ночи колыбель?
Она плывёт в воздушной пене -
И так внезапно вдруг видна
Сквозь вероломство светотени
Дневных событий глубина.
И тяжесть Яблочного Спаса
Наутро ссыплется в ведро,
Дыханьем наполняя сразу
Его гремящее нутро.
И птичий свист летит за нами.
У летней жизни нрав простой:
Глядит весёлыми глазами,
Играет в зелени густой.
Поймёшь – и ничего не надо.
Всё дальше, дальше
налегке…
И обаяние распада
В уже осеннем холодке.
1
Мысль об иной – быть может, лучшей – жизни,
Которую сей город воплотил,
И гордость, и любовь к своей отчизне,
И предрасположение светил.
Нет ничего красивей этой смерти,
Как будто сам Творец нарисовал
Роскошный праздник: не пугайтесь, верьте,
Жизнь после смерти – тот же карнавал
И свет в окне старинного палаццо.
Ты хочешь знать, что может быть внутри?
Всё можно вспомнить, если постараться, -
Лишь стёкла разноцветные протри.
Чьи тени прихотливо оживают? -
Когда зовёт невидимый звонарь
Смотреть, как вечерами зажигает
Венеция волшебный свой фонарь.
2
Наполненная колокольным гулом дымка,
Скользящая гондола-невидимка
По отражению дробящейся луны…
Вода есть время; и покуда сны
Ещё способны удержать что-либо,
Сквозь сумерки – со стороны залива -
Венеция мерцает красотой.
И Божий дух несётся над водой.
Здесь много песка, жара и вино сангрия.
В основу пейзажа положена симметрия,
Сближающая тех,
кто друг друга ищет.
Накатывают волны, и ветер свищет.
Я осталась не пойманной
в каталонские сети:
Одинокая рыба качается в лунном свете.
Торичеллиева пустота объяла её настолько,
Что воды утекло и не помню
сколько.
Я все мысли свои адресую тебе. И что же -
Как прямые лучи
они обжигают кожу.
Здесь усталость, свобода,
неверность и вера – другие.
Я являю собою ярчайший пример мимикрии.
Мне до счастья – глоток.
Два глотка – до смертельной кручины.
А действительность с вымыслом, впрочем,
и неразличимы.
Запах женственных мидий,
лениво залив огибая,
Не слабеет к утру… И звезда распласталась морская.
И другая звезда
в пустотелой космической стуже
Узнаёт в ней себя,
свой прообраз земной, неуклюжий.
На море дождь. И поплавок ныряет
И падающих капель измеряет
Пробег. И глубину.
Просвечивают узкие песчинки,
В себя вбирая вспышки-невидимки,
Шуршат по дну.
Солёный ветер залепляет уши,
Зубрит латынь, смиряет натиск суши,
Слоит волну.
Улитка-день за палец месяц водит,
Одно в другое сонно переходит,
Крючок – в блесну.
С собой закончишь разговоры.
На видимую часть земли
Привычные об эту пору
Глухие сумерки легли.
Как можно жить с такой тоскою,
С такой неволею души -
Когда бессмысленной рукою
Ломаешь все карандаши,
Когда дышать – уже отвага,
Когда о смерти думать лень;
Ты, как бездомная собака,
По дому бродишь целый день
И плачешь, привалившись к двери,
Пока вас ночь не разлучит…
Не потому что ты не веришь,
А потому что Бог молчит.