Выбрать главу

Михаил мягко и настойчиво подвёл Ольгу к столу, взяв её под локти, управляя, как дирижёр оркестром. Она послушно села на холодный край стола и, даже в абсурдности сцены, трогательно и буднично расставила ноги по-детски широко, уперев пятки в нижнюю перекладину.

Кухня показалась вдруг тесной и чужой – свет лампы подчеркнул контуры её обнажённого тела, прозрачного в своей уязвимости. Михаил машинально поправил рукав рубашки – будто собирался чинить не сантехнику, а сломанный механизм времени. Он наклонился ближе, двумя пальцами осторожно скользнув по её ноге от колена вверх, и это лёгкое прикосновение раздвинуло границу дозволенного и запретного.

В комнате стояла такая тишина, что был слышен даже щелчок кнопки камеры за спиной Сергея. Он не вмешивался, лишь наблюдал, боясь спугнуть хрупкую химию момента. Ольга на секунду сжала пальцы в кулак, потом медленно расправила их – знакомый каждому жест борьбы со страхом. Ноги её сами собой разошлись чуть шире, и по бёдрам пробежали мурашки.

Михаил поцеловал её осторожно – словно проверял, реальность ли это, не исчезнет ли всё в утренней кухонной суете. Его рука легко коснулась поясницы, поддерживая и одновременно спрашивая разрешения. Конотопов ждал – любой сигнал: остановиться или двигаться дальше.

Но Ольга сама притянула его за воротник – решительно и смело, словно падая с моста приличий вниз головой. Между ними вспыхнула искра, неожиданная и горячая, смешанная с удивлением и нетерпением. Михаил усадил её на кухонный стол и развёл колени.

И тогда это случилось. В момент, когда всё должно было оставаться игрой, Михаил вошёл в неё по-настоящему. Ольга негромко вскрикнула – искренне и удивлённо. Её широко раскрытые глаза отражали шок, понимание, смущение, и, наконец, настоящее желание.

Михаил на мгновение замер, но что-то внутри него не позволило остановиться. Он продолжил движение, осторожно, внимательно наблюдая за ней. Камера всё ещё работала, фиксируя переход от иллюзии к реальности.

Ольга глубоко вдохнула, её ресницы дрогнули. Секунда растянулась в вечность, наполненную влажным светом и сбивчивым дыханием. Она выдохнула почти беззвучно, и тело откликнулось по-настоящему – уже не как актриса, а как женщина.

В её взгляде появилась новая глубина. Игривость осталась, но теперь она двигалась увереннее, откровеннее. Голос стал мягче и ниже, с той хрипотцой, которая приходит не от игры, а от истинного желания.

– Починишь? – спросила она, и Михаила охватило головокружение от множества смыслов этого простого слова.

Теперь они двигались в едином ритме. Ее кожа, золотилась в косом свете. Михаил целовал её шею, чувствуя пульс, слыша её дыхание у своего уха.

Ольга обвила его ногами, притягивая ближе, и в этом жесте была такая откровенность, что границы между ролью и жизнью окончательно исчезли. Её пальцы зарылись в его волосы, её губы искали его губы, и каждый новый поцелуй был глубже предыдущего.

Комнату наполнили настоящие звуки – скрип старого дивана, сбивающееся дыхание, тихие стоны Ольги. Даже механическое жужжание камеры вписалось в эту странную симфонию.

В зыбкой грани между сценарием и реальностью родилась настоящая магия. Момент, когда искусство перестаёт быть игрой и становится жизнью, когда двое забывают о камере и просто существуют друг для друга в тесной советской квартире, наполненной косым светом и общим дыханием.

В самый разгар страсти, когда дыхание Ольги стало совсем рваным, раздался звук, который не мог предвидеть ни один сценарий – громкий металлический треск, а затем шипящий рёв воды.

Кран на кухне, тот самый, о котором шла речь в их нелепом диалоге, решил стать полноценным участником действия. Струя воды ударила в потолок и обрушилась на них холодным душем.

– Ай! – взвизгнула Ольга, напрягаясь от неожиданности, вызвав у Михаила стон, в котором смешались удовольствие и шок. Вода стекала по его спине и её волосам, но первое мгновение он ощущал только напряжение её тела.

Время словно остановилось. Михаил смотрел на бьющую из крана воду, на мокрые волосы Ольги, прилипшие к её щекам, и понял – это было именно то, что превратит их нелепую съёмку во что-то значительное.

Не прекращая движений, он резко повернулся к Сергею, который уже вскочил, спасая аппаратуру. Михаил властно поднял руку и крикнул сквозь шум:

– Снимай! Продолжай снимать!

Сергей на мгновение застыл, но профессионализм победил. Он отступил на безопасное расстояние и уверенно продолжил съёмку.

– Ты с ума сошёл? – выдохнула Ольга с удивлением и восхищением одновременно. Вода лилась холодным потоком, но странно усиливала напряжение момента.