Уже в дверях Макдональд обернулся и еще раз окинул взглядом компьютерный зал. На какой-то миг ему вновь почудилось, будто в полутемном углу в кресле он видит очертания фигуры, такой знакомой и вечно молодой, сотканной из воспоминаний и записей отзвуков минувшего… Он встряхнул головой, и видение исчезло…
Снаружи день уже сменился ночью, и показавшееся днем изношенным и старым, в лунном сиянии вновь выглядело волшебным. Высоко воздетое Ухо Земли, подслушивающее нашептываемые Вселенной тайны, железная чаша, отполированная до зеркального блеска и готовая к новому улову звездной пыли… Макдональд замер, всматриваясь в декорации прошлого, но теперь уже глазами, избавившимися от дефектов зрения взрослого человека, и неожиданно пришла уверенность: он вернется сюда. Томительное ожидание уже завершилось для него, хотя весь мир по-прежнему жил в ожидании; впрочем, подумал он, мир не столько ждет, сколько сверяет свой пульс с ритмом межзвездного диалога – звездных переговоров, с, их девяностолетним циклом. «Я, – решил Макдональд, – наконец, отправился в путь, в собственное жизненное странствие. Отныне мне предстоит жить своей жизнью. Я вернулся домой».
– Роберт, – позвали его сзади. В освещенном проеме дверей стоял Олсен. – Ты видел его? Там, в кресле?
– Да, – ответил Макдональд. – Видел.
– Он будет там, – сказал Олсен, – покуда существует Программа. И будет находиться там, когда придет отзыв с Капеллы. Он будет всегда – до тех пор, пока мы помним его и пока он необходим нам.
– Да, – ответил Макдональд и сел на велосипед.
– Вернешься? – спросил Олсен.
– «Как ветер вольный…» – ответил Макдональд. – Но сперва необходимо прочитать все письма.
ДИНАМИКА КОМПЬЮТЕРА
Влекомый смутными предчувствиями, я отправился в опасное странствие и вот теперь узрел на горизонте новые земли. На них суждено ступить тем, у кого хватит духа продолжить исследования…
Наука и техника в значительной мере развивались в борьбе за власть и стремлении облегчить жизнь. Оба этих намерения, если их не обуздать, одинаково разрушительны: одно ведет ко всеобщему уничтожению, другое – к биологическому и умственному вырождению…
СОГЛАСНО СООБЩЕНИЮ ДЕПАРТАМЕНТА ПО ТРУДУ И ЗАНЯТОСТИ, В СТРАНЕ ПРИМЕРНО ПОЛОВИНА ЗАНЯТЫХ ТРУДОМ РАБОТАЕТ ПОЛОЖЕННЫЕ СЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ ЧАСОВ В ДЕНЬ ВСЕ ЧЕТЫРЕ РАБОЧИХ ДНЯ В НЕДЕЛЮ И "ПОЛЬЗУЕТСЯ ОБЫЧНЫМ ТРИНАДЦАТИНЕДЕЛЬНЫМ ОТПУСКОМ; ОСОБО ПОДЧЕРКИВАЕТСЯ, ОКОЛО ДВАДЦАТИ ПРОЦЕНТОВ РАБОЧЕЙ СИЛЫ ТРУДИТСЯ ЕЖЕДНЕВНО В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ ЧАСОВ – ПЯТЬ. ШЕСТЬ И ДАЖЕ СЕМЬ ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ. И СРЕДИ НИХ – ПРЕДСТАВИТЕЛИ САМЫХ СВОБОДНЫХ ПРОФЕССИЙ – ВРАЧИ, УЧЕНЫЕ, ПИСАТЕЛИ, УЧИТЕЛЯ, АДВОКАТЫ, ИЗДАТЕЛИ, ПРОМЫШЛЕННИКИ И ДИРЕКТОРА, ПСИХОЛОГИ И БИЗНЕСМЕНЫ И ЗАНИМАЮЩИЕ ВЫСШИЕ РУКОВОДЯЩИЕ ПОСТЫ…
Напуганный ее отчаянным криком, он выскочил наружу и столкнулся с остолбеневшей Молли, силящейся вогнать себе в рот сразу оба кулачка. Лежащий у ее ног человек с серебристо-серой кожей и сломанной рукой промяукал ему что-то…
Общество благоденствия, гуманности, свободного времени и умеренной элитарности может оказаться вполне стабильным. В самых общих чертах оно, возможно, напомнит Древнюю Грецию (хотя эллинистические сообщества и не развились далее обеспечения части своих членов благосостоянием). Представим себе ситуацию, когда, скажем, семьдесят-восемьдесят процентов населения составляет аристократия и основные усилия направлены на совершенствование разнообразнейших способов развития личности; хотя здесь и вовсе не будут склонны к действиям, которые некоторые футурологи признают важнейшими для гуманистической культуры. Нетрудно вообразить, например, что доминировать станут спорт – турнирные командные игры (шахматы, бридж), музыка, изящные искусства, изучение языков и занятие точными науками или систематические путешествия и т.д.. и т.п…
Опасения, что век жизни земной технической цивилизации может оказаться чересчур коротким, отнюдь не безосновательны. Однако существует некоторая вероятность, что разрушение международных конфликтов проложит-таки путь к длительному развитию цивилизации – на срок, соизмеримый со временем жизни звезд…
Высокоразвитое общество, следует признать, может сохранять стабильность в течение весьма длительного периода. При этом необходимо вести реестр межзвездных путешествий, и завершения каждого нового странствия будут ожидать с нетерпением. В соответствии с этим допущением цивилизации всей Галактики неизбежно должны интегрировать свои усилия и стараться избегать их дублирования. Возможно, уже существует некий центральный банк галактической информации, позволяющий имеющим к нему доступ, к примеру, безошибочно угадывать, где должна появиться новая жизнь. Для нас это пока невероятно сложная проблема, поскольку в качестве примера у нас имеется одна-единственная планета…
ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ ВСЮ МАТЕРИЮ,
КАКАЯ ТОЛЬКО СУЩЕСТВУЕТ,
СОБРАННУЮ ВОЕДИНО
В СРЕДОТОЧИИ ВСЕЛЕННОЙ -
ВСЕ МЕТЕОРЫ,
КОМЕТЫ,
ЛУНЫ,
ПЛАНЕТЫ,
ЗВЕЗДЫ,
ТУМАННОСТИ,
МИРИАДЫ ГАЛАКТИК,
СОСРЕДОТОЧЕННЫЕ В ЕДИНСТВЕННОМ
ИСПОЛИНСКОМ ПЕРВОАТОМЕ
В ЕДИНОМ МОНОЛИТЕ НЕПОСТИЖИМОЙ МАССЫ,
НЕВЕРОЯТНОЙ ПЛОТНОСТИ…
ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ БЕЛЫХ КАРЛИКОВ,
ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ НЕЙТРОННЫЕ ЗВЕЗДЫ
И УМНОЖЬ ИХ НЕСЧЕТНОЕ ЧИСЛО РАЗ...
СРЕДОТОЧИЕ ВСЕЛЕННОЙ?
ЦЕЛОЕ МИРОЗДАНИЕ?
НИ ОДИН ЛУЧИК СВЕТА
ИЛИ МЕЛЬЧАЙШИЙ КВАНТ ЭНЕРГИИ
НЕ МОЖЕТ ПОКИНУТЬ ЕГО,
И НИЧТО -
ПРОНИКНУТЬ ВНУТРЬ.
А МОЖЕТ, И ДВЕ ВСЕЛЕННЫЕ:
ОДНА – ВНУТРИ ГИГАНТСКОГО ЯЙЦА,
СО ВСЕМ ЕГО СОДЕРЖИМЫМ,
ДРУГАЯ – СНАРУЖИ, СО ВСЕМ НИЧТО...
ОБОСОБЛЕННЫЕ, НЕПРОНИЦАЕМЫЕ...
ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ!
ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ?
ВСЯ МАТЕРИЯ, СОБРАННАЯ ВОЕДИНО,
ЕДИНСТВЕННАЯ ВСЕЛЕННАЯ,
НЕВЕРОЯТНЫЙ МОНОЛИТ,
ГДЕ НЕПОСТИЖИМОЙ СИЛЫ МОЩЬ
СОБИРАЕТСЯ
НЕИСЧИСЛИМЫЕ ЗОНЫ ЛЕТ
ИЛИ ЕДИНСТВЕННЫЙ МИГ
(ИБО КТО ИЗМЕРИТ ВРЕМЯ В ТАКОЙ ВСЕЛЕННОЙ?)
А ЗАТЕМ...
БУМ!
ВЗРЫВ!
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВЗРЫВ!
МОНОЛИТ РАСКАЛЫВАЕТСЯ,
ПЕРВОАТОМ РАЗЛЕТАЕТСЯ
ВДРЕБЕЗГИ.
ИЗ ГИГАНТСКОГО ЯЙЦА ПРОКЛЕВЫВАЮТСЯ
ПОЖАР И СТРЕМИТЕЛЬНОЕ
ДВИЖЕНИЕ,
ПРОКЛЕВЫВАЮТСЯ
ГАЛАКТИКИ,
ТУМАННОСТИ,
СОЛНЦА,
ПЛАНЕТЫ,
ЛУНЫ,
КОМЕТЫ,
МЕТЕОРЫ,
РАЗЛЕТАЮТСЯ
ВО ВСЕ СТОРОНЫ.
ПРОКЛЕВЫВАЕТСЯ ПРОСТРАНСТВО, -
ПРОКЛЕВЫВАЕТСЯ РАСШИРЯЮЩАЯСЯ
ВСЕЛЕННАЯ.
ПРОКЛЕВЫВАЕТСЯ ВСЕ...
ПРЕДСТАВЬ ЖЕ СЕБЕ!
НЕ МОЖЕШЬ?
ХОРОШО, ПРЕДСТАВЬ ТОГДА ВСЕЛЕННУЮ,
ПОЛНУЮ ЗВЕЗД И ГАЛАКТИК,
ВЕЧНО
РАСШИРЯЮЩУЮСЯ ВСЕЛЕННУЮ -
БЕЗГРАНИЧНУЮ,
РАЗБЕГАНИЕ ГАЛАКТИК ВОКРУГ ТЕБЯ,
САМЫЕ УДАЛЕННЫЕ
В СТРЕМИТЕЛЬНОМ БЕГЕ
СО СКОРОСТЬЮ СВЕТА
ИСЧЕЗАЮТ ИЗ НАШЕЙ,
А МЫ – ИЗ ИХ ВСЕЛЕННОЙ...
ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ НЕУСТАННОЕ РОЖДЕНИЕ
МАТЕРИИ, АТОМЫ ВОДОРОДА, РАСТУЩИЕ,
КАК ГРИБЫ ПОСЛЕ ДОЖДЯ
ТАМ И СЯМ
ТАМ
И СЯМ.
БЫТЬ МОЖЕТ, ОДИН-ЕДИНСТВЕННЫЙ АТОМ
ЗА ГОД В ПРОСТРАНСТВЕ РАЗМЕРОМ
С КОСМОДРОМ В ХЬЮСТОНЕ,
И ЭТИ АТОМЫ -
ВСЕ РАЗОМ СОЗДАЮТ
ВСЕМИРНОЕ ТЯГОТЕНИЕ,
И ТАК РОЖДАЮТСЯ
НОВЫЕ СОЛНЦА,
НОВЫЕ ГАЛАКТИКИ
ВЗАМЕН ТЕХ, ЧТО УБЕЖАЛИ
ЗА ПРЕДЕЛЫ НАШЕЙ ВИДИМОСТИ,
И ВОТ ТАК РАСШИРЯЕТСЯ ВСЕЛЕННАЯ -
БЕЗ КОНЦА,
БЕЗ НАЧАЛА...
НЕ МОЖЕШЬ ПРЕДСТАВИТЬ?
ХОРОШО, ТОГДА ПУСТЬ ВСЕ ЭТО
ОСТАНЕТСЯ СКАЗКОЙ...
Несомненно, странствия, длящиеся тысячелетия, кому-то из нас покажутся невероятными, а многие попросту о них не слыхивали. Не следует, однако, спешить, навязывать собственные вкусы и мнения Другим…