Приглашенных было так много, что все они просто не могли поместиться в церкви. Пришлось оставить двери открытыми, чтобы слова заупокойной службы были слышны и снаружи. Утро выдалось прохладным, и газон на лужайке перед церковью сверкал обильной росой. В ветвях деревьев громко щебетали пичужки, потревоженные вторжением столь большого количества людей. Вдоль проселка длинной вереницей выстроились сверкающие «роллс-ройсы», «мерседесы», «ягуары». Возле некоторых из них стояли водители в ливреях и курили, предусмотрительно сняв лайковые перчатки. Доставивший гроб катафалк немного постоял возле церкви и незаметно вернулся обратно в Эдинбург, но автомобильные дверцы продолжали хлопать по мере того, как подъезжали новые и новые гости.
Формально Бальфуры относились к одному из городских приходов, и хотя в церковь они ходили только под Рождество (исключение составляли последние два или три года, когда они вовсе там не появлялись), им не составило труда уговорить священника отслужить панихиду в отдаленной церкви в окрестностях Фоллза. Священник оказался человеком скрупулезным. Свою надгробную речь он сверил не только со Священным писанием, но и с супругами Бальфур, чьи ответы на его сочувственные вопросы помогли преподобному узнать основные факты биографии Филиппы. Единственным, что смущало старого священника, было повышенное внимание прессы. Он привык сталкиваться с видеокамерами и фотоаппаратами только на крестинах и венчаниях, поэтому, увидев направленные на него объективы, преподобный ослепительно улыбнулся и осознал свою ошибку лишь несколько секунд спустя, вспомнив, что снимают его вовсе не счастливые родственники пищащего младенца, которого он только что окропил святой водой, а журналисты, которым обычно не было никакого дела до церковных таинств. К счастью, фотографировать в церкви и на кладбище, которое хорошо просматривалось с дороги, журналистам запретили. Официально им позволили сделать только снимок гроба в момент, когда его будут выносить из ворот церкви.
Впрочем, все гости знали, что, как только они покинут церковную территорию, они снова станут законной добычей репортерской братии.
«Паразиты чертовы!..» — прошипел сквозь зубы один из давних клиентов «Бальфур-банка», хотя знал, что назавтра купит сразу несколько газет, чтобы убедиться — его имя упоминается в журналистских отчетах.
Все скамьи в церкви были заняты, в проходах тоже стояли люди, поэтому пришедшие на похороны полицейские остановились у самых дверей. Заместитель начальника полиции Колин Карсвелл стоял, сложив руки на животе и слегка наклонив голову. Позади него неподвижно застыли старший суперинтендант Джилл Темплер и инспектор Билл Прайд. Еще несколько человек в штатском остались снаружи, наблюдая, прислушиваясь к разговорам, патрулируя территорию вокруг церкви и кладбища. Убийца Филиппы Бальфур все еще гулял на свободе. Раналд Марр тоже. (Если, конечно, Марр и убийца не были одним и тем же лицом.) Но пока все было спокойно, и только Джон Бальфур время от времени оглядывался по сторонам, словно кого-то искал, но только те, кто знал, как работает «Бальфур-банк», знали, кого недостает среди гостей.
Джон Ребус, одетый в лучший костюм и длинный зеленый плащ с поднятым воротником, стоял снаружи у дальней стены церкви и думал о том, сколь уныл и невыразителен окружающий пейзаж: оголенные склоны холмов в редких крапинках пасущихся овец, тускло-желтые кусты утесника, серое небо. От нечего делать он прочел мемориальную табличку перед воротами и узнал, что здание церкви было построено в XVII веке на средства, собранные окрестными фермерами. На кладбище, обнесенном невысокой каменной стеной, находилась по крайней мере одна могила тамплиеров, что дало историкам основание полагать, будто раньше на этом месте находился другой, более древний храм и погост.
«Надгробный камень с могилы члена ордена тамплиеров в настоящее время находится в Музее истории Шотландии», — прочел Ребус и сразу подумал о Джин. Если бы она сейчас попала сюда, то, конечно, смогла бы увидеть приметы и следы прошлого, которые он просто не замечал.