щетки для обуви, всё это, и всё за один цент, который Василе из суеверия выбросил из такси, когда они уезжали, и выбросить всё это на свалку, такой шкаф, такую кровать, такой стол, стул, плиту, кофейную чашку и щетку для обуви было совершенно невозможно, они решили, нет, они аккуратно отвезут это домой, и никто не будет иметь ни малейшего представления, где это, смысл в том, чтобы спрятать вещи, и действительно, почему бы не сделать это в Гринпойнте, если уж на то пошло, и не обставить ими всю квартиру в совершенно пустующем доме с видом на Ньютаун-Крик, их собственную квартиру, если говорить без преувеличения, ту самую, которую после их прибытия в Новый Свет всего две недели назад мистер Манеа предложил им за семьсот пятьдесят долларов в неделю, то есть по сто восемьдесят восемь каждому, сверх оплаты труда, сделка, которую они немедленно приняли позавчера, когда прикинули груз, который им предстояло везти, решили тут же и начали стаскивать вещи вниз, вещи которая должна была стать их собственностью, жильцы квартиры ни за что не брались, ни на мгновение, Mā bozgoroaicã curvā împutitã , сказали они с вежливой улыбкой женщине, и Dāte la o parte bosgor «Вместо» , — сказали они мужчине, бросив косой взгляд, и было бы здорово рассмеяться во весь голос, но они этого не сделали, а просто продолжили перекладывать вещи и оставили смех до позднего вечера, когда, полностью нагрузившись, они отправились в сторону Гринпойнта, и затем снова сейчас, когда, оправившись от своего волнительного дня, гадая, задержат ли их, но не задержали, никто ничего не спрашивал и не проверял, не выяснял, куда они на самом деле везут катафуз , вообще никто, они могли спокойно ехать по эстакаде Вест-Сайд, оставив позади ужасающее движение Двенадцатой авеню, другими словами, после, и только после всего этого, они могли
Они позволили себе рассмеяться, сидя в кабине водителя и смеялись, после чего на какое-то время перестали смеяться и уставились в окно, их глаза блестели, а рты были широко раскрыты от удивления при виде яркого света фар, руки лежали на коленях, три пары рук с пальцами, которые невозможно было выпрямить, тридцать пальцев, окончательно скрюченных от бесконечной подноски и подноски; три пары лежали на коленях, а одна пара, Василе, поворачивала руль то влево, то вправо, пока они прокладывали себе путь через неизведанное, ужасающее ядро города, которое было замерзшим центром всех их надежд.
3.
«Они ушли», — сказал Корин женщине вечером первого дня переворота и выглядел ужасно печальным в пустой квартире, даже более чем печальным: сломленный, побежденный, измученный и, в то же время, чрезвычайно напряженный, беспрестанно потирающий шею, вертящий головой туда-сюда, входящий в свою комнату и выходящий обратно, и повторяющий это несколько раз, явно неспособный оставаться на одном месте, все время туда-сюда, туда-сюда, и всякий раз, когда он доходил до кухни, он смотрел через щель, оставленную открытой дверью, в заднюю комнату, чтобы увидеть женщину, сидящую неподвижно на кровати, ожидающую, затем он немедленно отводил взгляд и шел дальше, до вечера, когда он наконец нырнул, вошел и сел рядом с ней, но осторожно, чтобы успокоить ее, а не напугать, и он не говорил о том, о чем сначала хотел поговорить, о находке в туалете на лестничной площадке или о
что им следует делать, если их выселят, поскольку, со своей стороны, он считал само собой разумеющимся, что речь идет не о выселении, так что нет, он не хотел говорить об этом, объяснил он кому-то позже, но — и это было бы по-настоящему утешительным — о трех длинных главах, которые ему теперь придется пересказать одним большим заходом, хотя он с радостью оставил бы их в стороне или быстро пробежал бы по ним и вообще не упоминал, но он не мог этого сделать, потому что тогда это не было бы ясно, ясно, сказал он, то, что он ранее обещал объяснить, и он не мог просто перескочить через эти три большие главы, три главы , сам в эти последние несколько дней, и не мог он просто сказать: «Хорошо, теперь все абсолютно ясно , черт возьми, и я не буду писать больше ни строчки», хотя он мог бы сказать это, потому что все действительно стало абсолютно ясно , но ему все равно нужно было закончить это, а не просто бросить это вот так, потому что архивариус не бросает дело наполовину сделанным только потому, что он случайно решил головоломку, ребус , потому что на самом деле произошло то, что он действительно внезапно решил головоломку, только после того, как прочитал весь материал, это было правдой, но он решил ее, и это привело его к всесторонней переоценке своих планов, другими словами, изменил все, хотя прежде чем он перейдет к этому, заявил он, прежде чем он откроет, в чем все дело, он скажет только одно слово: Корстопитум, вот и все, и просто Гибралтар, и просто Рим, ибо что бы ни случилось, он должен был вернуться к тому, на чем остановился, ибо только фактическая последовательность событий, как всегда, в каждом случае, позволяла что-то понять, поскольку это было вопросом единственно и исключительно Непрерывного Понимания , сказал он, отыскивая в своей тетради наиболее подходящую фразу, вот почему он должен был вернуться к Корстопитуму и ужасной погоде там, ибо она была поистине ужасной, это меланхоличное царство