Такие истории существовали везде, в каждом полку. Сохранялись даты, имена, фамилии…
Весна принесла дуновение тепла и необычайную прозрачность воздуха.
Марсово поле мели метельщики. Они шли, на заре, сплошным рядом. Как вешки вставали линейные от полков.
Взошло солнце…
Город начинал жить, готовясь к параду. Появилась полиция. Приближалась гвардия. Офицеры и унтера вели свои батальоны и роты.
На улицах мужчины, женщины и дети подпадали под власть зрелища, повторяемого более чем в двухсотый раз за время существования столицы. Рев колоссальных серебряных труб — оглушал! Блеск проходивших гвардейцев — ошеломлял! — Действо было рассчитано безошибочно! Марсово поле сверкало золотом погон, кирас и касок. Музыкальный Вавилон разрастался до чудовищных размеров. Играли ликующе и устрашающе все оркестры. Войска грозили ходом своим обрушить мосты…
На Дворцовой площади полки замирали в уставных строях, пышные и неподвижные. По внутренним ходам, среди шеренг, как по просекам лесов, шли со щетками и метелками чистильщики. Они смахивали с каждого пылинки, натягивали шнуры вдоль шеренг и создавали невообразимую точность равнения.
— Рравняйсь!
— Рравняйсь!
Команда повелительна. Вздрагивали черные кивера и замирали вновь.
Кареты с гербами подкатывали по желтому песку. Подъезжали послы их величеств королей: английского, австро-венгерского, итальянского, испанского, нидерландского, бельгийского, сербского, черногорского… Бдительно и преданнейше бросались навстречу каретам городовые. Они же мяли и давили любопытствующую толпу.
— Ас-сади!
— Ас-ссади назад!
По площади стелются последние команды, подхватываемые и повторяемые десятки раз, как необычайное эхо. Потом прокатился рев, преисполненный благоговением…
Приближался царь. Тысячи расширенных солдатских глаз устремились к нему и… мгновенная, крамольная мысль: неужели вот этот?..
Прямоугольники тронулись, неся недвижные, устремленные ввысь штыки…
Марш воскрешал собравшимся военные события, последнего века. Живая история плыла в мерном гвардейском шаге. Свой мир, свои дела, свои родословные, свои желания вспоминали династия и аристократия России. Древние старички неподвижно глядели полуслепыми глазами на проходившие войска и мысленно превращали их в былых сверстников молодости — однополчан… Согнутые тяжестью парадных одеяний, они вспоминали свои походы, они вспоминали войны последних десятилетий Европы, вскормившие и вспоившие их:
1870. Франция ведет войну с Пруссией.
1870. Россия занимает Ургу.
1871. Россия занимает Кульджу.
1873. Голландия ведет войну на Суматре.
1876. Россия приобретает Фергану.
1877–1878. Балканская война.
1879. Англия ведет войну против зулусов.
1879. Английские армии в Афганистане.
1883. Франция ведет войну с Китаем.
1885. Сербско-Болгарская война.
1893. Франция покоряет Дагомею.
1894. Япония ведет войну с Кореей.
1895. Испания ведет войну с Кубой.
1896. Италия ведет войну с Абиссинией.
1897. Турция ведет войну с Грецией.
1898. Америка ведет войну с Испанией.
1899. Англия ведет войну с бурами.
1900. Европейские державы усмиряют Китай.
1904. Англия ведет войну с Тибетом.
1904–1905. Япония ведет войну с Россией.
1911. Италия ведет войну с Турцией.
1912. Балканская война.
Первая шеренга первого прямоугольника — матросы Гвардейского экипажа роты её величества императрицы встречались установленным особым приветствием — для любимейших:
— Здорово, братцы!
Шеренга проходила за шеренгой, затаив дух в совершенном молчании, рота за ротой, — и мерно вздрагивала земля от хода гигантов.
Раздавались восхищенные возгласы:
— Ага — Гвардейский экипаж…
— Великолепно…
— Как идут, как идут…
…Площадь, столица, империя вызывали у особ, присутствовавших на параде, сложные чувства. Благоговейно, радостно и преданно повергали они свои чувства к «его» стопам, подавляя тайное чувство Неудовольствия тем, что «он» в общем так ничтожен.
Солнце играло на орденах Европы. Представители иностранных династий, дворов, армий вели легкие, приличествующие торжеству беседы, воскрешая домашние дела, радости и ссоры Европы.
Наименования полков, в которых звучала слава былых побед России, создавали для послов Европы удивительную атмосферу, полную возбуждающих воспоминаний. Еще неосуществленные, но уже назревающие войны их тревожили и увлекали: конфликт между Англией и Россией, замазанный персидским соглашением; давние счеты Франции и Германии; Эльзас-Лотарингия; спор из-за Марокко; инциденты Казабланкский и Агадирский; аннексия Боснии и Герцеговины; Триест и Триент. Балканский узел. Польша. Проливы и Россия…