Выбрать главу

Соколова, на первый взгляд, движется из той же точки — изнутри меланхолического рассеяния, однако стремится найти выход из присущей этому состоянию апатии. То, что говорят предметы и люди в ее поэзии, оказывается важным потому, что лишь посредством этих речей можно связать разрозненные фрагменты мира друг с другом, собрать заново разлетевшуюся в разные стороны диаспору. Способность предметов и людей говорить о себе оборачивается предчувствием грядущей солидарности: даже стертые почти до неразличения сущности могут однажды найти общий язык, при помощи которого можно будет обустроить новый мир, лишенный тягостной тревоги и непрерывного властного надзора.

Конечно, эта утопия не столь безоблачна: и говорящий, и слушающий часто устают от бессвязности собственных речей и тщетности попыток понять друг друга. И все же разговор каждый раз возобновляется снова, а каждое стихотворение предстает новой попыткой разговорить вещи. В этом смысле поэзия Соколовой — антропологична, хотя ее внимание направлено не только на людей, но и на предметы:

я говорит антрополог своей жене по весне понимаю кто под каждым кустом копает и какой это житель идет ко мне и сладким мучным меня наделяет

Поэт осуществляет своего рода «включенное наблюдение»: наблюдающий за чужой жизнью — за жизнью трав и листьев, лесов и равнин, — он сам становится одним из тех, что составляют его предмет исследования, или, по крайней мере, приближается к ним настолько близко, насколько это возможно. В этом мире, однако, уже не важно, люди перед нами или вещи: все они в равной мере истощены властью, все они находятся на грани незаметного исчезновения.

Это может напоминать не только об антропологии, но и о традиционных дохристианских верованиях, влияние которых еще заметно на финно-угорских территориях и в граничащей с ними Чувашии (что отчасти фиксирует и поэзия Айги), — о древнем тотемизме, всматривающемся в души предметов. Соколова не без иронии относится к старому язычеству, но далека от того, чтобы отказаться от него: ведь оно не только помогает разговорить мир, но и одно лишь способно сопротивляться повсеместной централизованной власти. Возможно, дело еще и в том, что без поддержки со стороны предметов человек обречен на поражение — только в союзе с ними можно по-настоящему перестроить мир, но для этого стоит спросить, что же предметам, собственно, нужно от мира.

Поэтическая программа Соколовой уникальна в новейшей русской поэзии: она указывает, что помимо политической борьбы, осуществляемой посредством критики властного высказывания, помимо болезненных столкновений разных картин реальности, разрывающих сознание читателей блогов и социальных сетей, современный человек может найти совершенно иную опору для сопротивления — тогда, когда он будет готов выслушать Другого, чтобы его самого услышал Другой.

Кирилл Корчагин

«Передайте, пожалуйста, русскую соль…»

передайте, пожалуйста, русскую соль, тот, кто исчезнул во тьме. черный заварочный снег передайте мне, человек, близко думающий обо мне.
для того эти звезды горят, для того облака бегут, чтоб я ел все подряд.
командир, на меня не смотри, передачу скорей досмотри.

«Что происходит в доме, где сосед живет…»

что происходит в доме, где сосед живет, занятиями занимаясь пустыми? только переливание вод, перераспределение дыма.
делили мы с ним делянку одну, ветер в лесу замыкали, приграничные области по очереди погружали во тьму, до тех пор, пока жители, дороги и дали не перешли к нему.
после строители перекрыли нам всякий вид. сходим посмотрим, свет ли еще горит, кто-то ли с нами еще говорит, спрашивает: болит? не болит?

«В белом окошечке регистратуры…»

в белом окошечке регистратуры Господи запиши и меня что ж ты канатка моя Чиатура не выдержала меня
падая видел отхваченных территорий сады дома видел подстанция видел море видел тюрьма
база граничная детский сад солдат