Дальше мастер собирал головку блока цилиндров. Устанавливал клапаны — впускные и выпускные, по два на каждый цилиндр. Регулировал зазоры специальными щупами. Проверял, проворачивая распределительный вал вручную.
Работал медленно, сосредоточенно. Каждое движение точное. Никакой спешки.
— У Форда на конвейере сборка двигателя — сорок минут, — сказал Симмонс. — У нас же три дня. Но наш двигатель работает двадцать лет без капитального ремонта. Фордовский пять, от силы семь.
Я посмотрел на механика. Мужчина лет сорока, в очках, с сосредоточенным лицом. Руки в масле, но движения аккуратные. Профессионал. Не просто рабочий, который затягивает гайки. Мастер, который собирает сердце машины.
— Они гордятся своей работой, — сказал я.
— Ещё бы, — кивнул Симмонс. — Каждый двигатель подписывает мастер, который его собрал. Табличка крепится на блок. Если клиент доволен — пишет благодарность. Если проблема то мастер сам чинит, за свой счёт.
— Ответственность, — заметил Кокс.
— Именно. На Форде рабочий отвечает за одну гайку из сотни. Здесь мастер отвечает за весь двигатель. Большая разница.
В конце цеха стоял испытательный стенд. Двигатель, уже собранный, закреплённый на металлической раме. К нему были подключены трубки с маслом и водой, выхлопная труба уходила в стену.
Механик нажал кнопку стартера. Двигатель завёлся, ровно, тихо. Двенадцать цилиндров работали как один. Звук был низкий, мягкий. Не грохот, не дрожание. Мурлыканье.
— Слышите? — спросил Симмонс. — Это звук правильно собранного двигателя. Каждый цилиндр работает идеально. Никаких стуков, никаких вибраций.
Он был прав. Двигатель работал так ровно, что на капоте можно было бы поставить стакан с водой, не расплескался бы.
Механик прибавил обороты. Звук стал выше, но всё так же ровно. Проверил показания манометров, давление масла, температура воды. Записал в журнал. Заглушил двигатель.
— Испытание прошёл, — сказал он. — Можно ставить в машину.
Мы прошли дальше, в сборочный цех.
Здесь уже готовые машины получали финальную отделку. Кузова соединяли с шасси. Устанавливали двигатели, крепили капоты, монтировали фары и бампера.
Всё вручную. Никаких конвейеров. Каждая машина стояла на своём месте, и рабочие ходили вокруг неё, выполняя свою часть работы.
— На Форде машина движется, а рабочие стоят, — сказал Симмонс. — Конвейер несёт кузов мимо них. Каждый затягивает свою гайку и узёл идёт дальше. Девять минут, и готова новая машина. У нас машина стоит, а рабочие приходят. Каждый делает свою часть, проверяет, подгоняет. На сборку уходит неделя.
Я остановился около одного Паккарда это был тёмно-бордовый Твин Сикс, почти готовый. Кузов отполирован до зеркального блеска. Хромированные фары сияли. Шины новые, с белыми боками.
Заглянул в салон через открытую дверь.
Кожаные сиденья цвета слоновой кости, та самая английская кожа. Панель приборов из орехового дерева с инкрустацией. Хрустальная пепельница в подлокотнике. Циферблаты часов и приборов с позолоченными стрелками. Руль обтянут кожей.
Настоящая роскошь. Не показная, а настоящая в материалах, в работе, в деталях.
— Сколько стоит? — спросил я.
— Этот? Пять тысяч восемьсот, — ответил Симмонс. — Заказ для банкира из Блумфилд-Хиллс. Забирает через три дня.
— А на улице его продают за три, — сказал Кокс.
— Если найдут покупателя, — добавил я. — Дорогую машину не продашь первому встречному.
Симмонс кивнул.
— Именно поэтому я думаю, что они работают под заказ. Знают, кому продать, ещё до кражи.
Мы вышли на улицу, направились к складу готовой продукции.
Отдельное здание в ста ярдах от основного корпуса. Двухэтажное, кирпичное, с большими воротами для выезда машин. Табличка: «Finished Vehicles Storage — Склад готовой продукции».
Симмонс открыл замок, распахнул ворота.
Внутри было прохладно и темно. Ряды машин, накрытых брезентом. Пахло лаком, резиной, бензином. Окна высоко под потолком, свет пробивался слабо.
— Макгроу дежурил здесь один, — сказал Симмонс. — Обход каждые два часа. Утром мы нашли тело вон там, — он указал на дальний угол, между рядами машин.
Я пошёл туда, Кокс за мной.
Место было обозначено мелом на полу контур тела. Пятна крови уже смыты, но на бетоне остались тёмные разводы.
Я остановился, осмотрелся.
Между рядами машин было темно. Даже днём, с открытыми воротами. Ночью, с одним фонарём у старика-сторожа кромешная тьма.
Воры знали это. Ждали между машин. Макгроу проходил мимо, светил фонарём и получил удар сзади.
— Орудие убийства? — спросил я.